Khám phá Rolls

Năm 23 tuổi, bà Phạm Thị Chức (hiện 78 tuổi - Hoàn Kiếm, Hà Nội) về làm dâu gia đình ở khu phố cổ Hà Nội.

Bố mẹ chồng bà là cụ Nguyễn Như Mậu và Lương Thị Trình - cặp vợ chồng buôn lụa trên phố Hàng Ngang, từng tham gia nhiều chương trình ủng hộ Cách Mạng như: Tuần lễ vàng, mua vải may áo khoác mùa đông cho chiến sĩ, góp gạo làm từ thiện…

Cuộc sống làm dâu

Bà Chức kể, bố mẹ chồng bà buôn bán lụa. Những năm đầu thế kỷ 20, họ thường xuyên xuất khẩu hàng sang Lào, Campuchia, Ấn Độ. Gia cảnh thuộc hàng bề thế, có của ăn, của để.

Cửa hàng buôn lụa rộng hơn 200m2 của hai cụ nằm trên con phố giao thương sầm uất. Đây vừa là nơi ở của đại gia đình nhà cụ Mậu, vừa là nơi bán hàng.

Năm 1965, bà Chức về làm dâu, hai cụ không còn buôn lụa. Dẫu vậy, cuộc sống của họ vẫn khấm khá, có người giúp việc.

Bà Phạm Thị Chức.

“Trước khi cưới, tôi cũng lo lắng, trăn trở nhiều, không biết sau này ăn ở ra sao? Mẹ chồng có tâm lý không? Gia đình cụ giàu có, nề nếp từ xưa liệu cụ có khó tính với con dâu không?”, bà Chức nhớ lại.

Vậy nhưng, mọi trăn trở đều tan biến khi cụ Trình đón con dâu bằng vòng tay ấm áp và tình cảm thuần hậu.

Gia đình chồng bà Chức không mang nặng tư tưởng phong kiến, cổ hủ. Bà Chức là phận dâu con nhưng không phải vào bếp nấu nướng. Mọi việc cụ Trình giao người giúp việc lo liệu. Mãi sau này, khi kinh tế sa sút, bà Chức mới phải làm việc nhà.

Ngày đầu tiên, cụ Trình gọi bà Chức đến, căn dặn nếp sống, tính cách của từng thành viên. Nhờ vậy, bà Chức không bị bỡ ngỡ, lại dễ hòa nhịp với cuộc sống mới.

“Mẹ chồng tôi tính tình ôn hòa, được lòng mọi người. Với con dâu, cụ chưa bao giờ to tiếng, quở trách chuyện gì. Tuy nhiên, cụ thường dạy tôi, nói chuyện với người lớn phải kính cẩn, lễ phép, với người dưới không được cao giọng”, bà Chức nói.

Mặc dù sống đơn giản nhưng mẹ chồng bà Chức rất coi trọng bữa ăn. Bữa cơm nấu vừa đủ và được bày biện đẹp mắt.

Cụ coi bữa ăn là sợi dây gắn kết các thành viên trong gia đình. Đến bữa cơm, người lớn tuổi ngồi vào bàn, con cháu mới được ngồi.

“Mẹ chồng tôi kể, thời điểm khá giả nhất, cụ nuôi một đầu bếp riêng, có thể nấu được cả món Âu và Á, bữa cơm khá cầu kỳ nhưng khi khó khăn, cụ ăn món đơn giản cũng thấy ngon miệng. Cụ nói, đó là lối sống linh hoạt, thích nghi với mọi hoàn cảnh”, bà Chức chia sẻ.

Ngày bà Chức sinh con thứ 2, mẹ chồng quan tâm đến ăn uống, chăm sóc sau sinh. Cụ nhờ giúp việc nấu cho con dâu nhiều món ngon, bổ dưỡng.

“Cụ thương tôi sinh con không có chồng bên cạnh. Ông Tiến mới vào chiến trường, lúc ấy chẳng biết sống hay chết”, giọng bồi hồi, bà Chức kể tiếp.

Bà Chức chia sẻ thêm, mẹ chồng bà không chỉ quan tâm đến việc ăn uống, học hành của con cháu mà rất chú trọng đến đời sống tinh thần.

Ngày chồng bà Chức còn nhỏ, cụ cho học đàn violin. Vì cụ quan điểm, ngoài ăn mặc, mỗi người cần được bồi dưỡng về mặt tâm hồn, để hình thành nhân cách tốt.

Bốn thế hệ gìn giữ nếp nhà

Căn nhà cổ kính, mang đậm đặc trưng kiến trúc Hà Nội thời Pháp trên khu phố cổ từng là tiệm vải Phát Đạt một thời. Nay tiệm vải không còn nữa nhưng vẫn là mái ấm của các con cháu cụ Mậu và cụ Trình. Những năm cụ Trình còn khỏe mạnh, có 4 thế hệ cùng chung sống dưới một mái nhà.

Vợ chồng ông Tiến, bà Chức trong căn nhà lưu dấu thời gian.

Vợ chồng ông Tiến mang nếp sống của người Hà Nội xưa truyền lại cho con cháu. Thế hệ trước gìn giữ cho thế hệ sau, cứ thế mà tiếp nối.

Bốn người con của bà Chức đều trưởng thành, học được cách sống nhường nhịn. Vợ chồng bà quan niệm, cho con cái chữ chứ không cho tiền nên ngay từ nhỏ, các con của ông bà đều hăng say học tập.

Bà Chức cho biết thêm trong nhà mọi người không nói to tiếng, muốn ý kiến phải từ tốn thưa gửi…, các con, các cháu nhìn vào bố mẹ, ông bà mà học hỏi.

Người phụ nữ 78 tuổi thừa nhận, thời trẻ bà nóng tính, thẳng thắn. Tuy vậy, mẹ chồng nhắc nhở gì cũng "vâng, dạ", không tranh cãi. Nếu chưa hài lòng, bà lựa lúc mẹ chồng vui vẻ, mang chuyện đó ra phân tích cho cụ hiểu.

Hiện nay, ông Nguyễn Văn Tiến và bà Phạm Thị Chức ở cùng vợ chồng con trai út. Bà Chức cũng dùng tấm lòng của mình đối đãi với con dâu.

“Con dâu tôi làm bác sĩ, cháu là người hiểu chuyện, cũng trưởng thành qua nhiều năm công tác nên không có gì khiến tôi phật ý. Hai mẹ con có vấn đề gì, tôi hay nói thẳng, để giải tỏa khúc mắc.

Thời đại 4.0, mẹ chồng càng phải văn minh. Tôi có thú vui riêng, chơi Facebook, điện thoại, gặp bạn bè. Thời gian để vui vầy với con cháu, hưởng thụ cuộc sống, không nên săm soi, xét nét con làm gì”, bà Chức bộc bạch.

Giai nhân làng hoa và công tử phố cổ nên duyên từ tiếng vĩ cầm

 Thuở ấy, tiếng đàn du dương, say đắm lòng người của chàng nhạc công khiến cô gái làng hoa Ngọc Hà cảm mến.

Khi nó vừa thấy "2 vạch" đã mừng rỡ gọi điện cho tôi. Nhưng mang thai được 8 tuần thì tôi thấy nó trở nên vô cùng mệt mỏi, có nhiều biểu hiện không giống ốm nghén nhưng cũng nghĩ chủ quan vì có thể trong giai đoạn bầu bí thì mỗi người một khác, đẻ con so cũng khác con thứ...

Càng ngày càng thấy nó kêu khó thở nhiều hơn và đau họng, ở phía cổ họng thấy sưng to và nổi cả cục rất kỳ lạ. Thấy vậy tôi giục chồng nó đưa đi khám xem có sao không. Nó cứ chủ quan, khất lần vì công việc nhưng sau tôi vẫn bắt 2 vợ chồng nó đi cho bằng được.

Và kết quả khiến tất cả chúng tôi quá bàng hoàng. Sau nhiều xét nghiệm, bác sỹ đã chẩn đoán con gái tôi bị ung thư tuyến giáp, đang giai đoạn 1.

Căn bệnh này hiện nay cũng khá phổ biến, nhiều người mà tôi quen biết bị, sau phẫu thuật thấy họ vẫn sống bình thường. Nhưng đã là ung thư coi như là cái án tử hình với con gái tôi rồi. Tôi biết phải làm sao đây Thanh Tâm ơi, tôi chỉ có 1 mụn con này, nó là tất cả của cuộc đời tôi.

Bác sỹ có phân tích những rủi ro trong việc giữ lại cái thai, vì trong quá trình điều trị, con gái tôi sẽ phải dùng nhiều loại thuốc và phải tiến hành phẫu thuật, có thể ảnh hưởng đến việc phát triển của thai nhi.

Bác sỹ ấy cũng có nói về trường hợp gia đình quyết giữ đứa bé lại. Vì với việc phát hiện ra sớm và sự tiên tiến của khoa học ngày nay, có một số cách can thiệp giúp làm giảm sự phát triển của tế bào ung thư và khi sinh xong, con tôi có thể tiến hành phẫu thuật.

Tất cả là sự lựa chọn của gia đình, của vợ chồng nó và trong sự lựa chọn nào cũng đều chứa nhiều rủi ro.

Tôi biết con gái tôi và chồng nó phải suy nghĩ và đắn đo rất nhiều. Nhưng theo quan điểm của tôi, việc bảo vệ sức khỏe bây giờ là quan trọng nhất. Nó có mệnh hệ gì thì tôi làm sao sống được nữa.

Còn cái thai mới gần 3 tháng tuổi, nếu phải từ bỏ nó, tôi cũng rất đau lòng nhưng đó là giải pháp theo tôi là tốt nhất lúc này. Những loại thuốc con gái tôi sẽ dùng rất có thể sẽ làm cái thai đó bị ảnh hưởng, có thể sau này sinh ra nó phát triển không bình thường thì sao? Nếu cố giữ cái thai đấy, con gái tôi cũng sẽ gặp nguy hiểm.

Trong đầu tôi rối bời với các suy nghĩ, tôi không thể bình tĩnh mỗi khi nghĩ về nó. Bụng dạ tôi nóng ran, người tôi run bần bật, chỉ biết thắp hương xin ông bà tổ tiên phù hộ độ trì. Tôi đã nhiều lần gọi điện cho con gái, để khuyên về chuyện bỏ thai và chỉ cần nghe thấy giọng của nó là tôi lại không kìm được nước mắt.

Tin vui, niềm hạnh phúc còn chưa kịp trọn vẹn thì biến cố này lại xảy ra. Dù cho tôi có ngăn cản và khóc lóc ra sao, nó vẫn một mực muốn giữ cái thai lại. Nó sợ sau này sẽ không còn khả năng mang thai, không sinh thêm con cái gì được nữa, sợ điều nọ, sợ điều kia...

Thanh Tâm có cách nào giúp tôi khuyên giải nó, để nó thực hiện phẫu thuật luôn không? Tôi lo lắng quá...

Hoài Tú (Hà Nội)

Chị Tú thân mến!

Điều đầu tiên, chị cần bình tĩnh lại để làm chỗ dựa tinh thần cho con. Các bác sĩ đã có những phân tích cụ thể cho trường hợp của con chị. Chúng ta nên xin ý kiến tư vấn thêm từ các bác sĩ sản khoa. Như vậy, mọi phân tích thiệt hơn cho con là rất khách quan, không bị tình cảm chi phối.

Nhưng Thanh Tâm nghĩ, sự lựa chọn cuối cùng vẫn là của vợ chồng con gái chị. Các con chị đã lớn và sự cân nhắc, lựa chọn nào cũng chỉ hoàn hảo trong suy nghĩ của mỗi người.

Điều quan trọng bây giờ, chị hãy ủng hộ con về mọi lựa chọn ấy. Hãy mua những thực phẩm tốt cho tuyến giáp, an toàn và dinh dưỡng để chăm sóc cho con gái, chị nhé. Cầu chúc an lành đến với gia đình chị.

8 điều gây 'sốc' về văn hoá làm việc tại Nhật Bản

Những năm gần đây, không chỉ lượng khách du lịch kéo tới Nhật Bản ngày một đông mà làn sóng di cư tới quốc gia này để làm việc cũng tăng lên.

Khi bạn bị lạm dụng trong một mối quan hệ, thứ cần ưu tiên hàng đầu là sự an toàn và hạnh phúc của riêng bạn. Nếu bạn đang tìm kiếm sự giúp đỡ từ người khác hoặc đang cố gắng rời bỏ kẻ kia, bạn nên thận trọng để không kích động sự hiếu chiến của hắn.

Bạn có thể cần nói dối về hành động, về các cuộc gọi của mình, thậm chí là cả các mối liên hệ khác nữa. Các quy tắc đạo đức trong một mối quan hệ không nên được khuyến khích khi bạn đang gặp nguy hiểm.

2. Khi đối phương hỏi về cảm xúc của bạn dành cho người khác

Đôi khi bạn sẽ muốn tránh trả lời những câu hỏi khó từ bạn đời vì nó có lợi cho mối quan hệ. Hầu hết ai cũng từng bị bạn đời hỏi: Em đã từng yêu ai nhiều hơn anh chưa? Em thấy anh ta có hấp dẫn không?. Nếu mối quan hệ của các bạn vẫn đang rất ổn, đừng ngần ngại trả lời “Không”. Sự thật sẽ chẳng có ý nghĩa gì ở đây cả.

Bạn có thể từng yêu ai đó nhiều hơn trong quá khứ, hoặc đôi khi bị ai đó làm cho “say nắng”, nhưng mối quan hệ hiện tại và cảm xúc hiện tại của bạn đời còn quan trọng hơn những điều đó.

3. Khi bạn nói lời chia tay

Nói lời chia tay chưa bao giờ là một việc dễ dàng. Bạn cần tìm ra cách thông minh để đề cập đến chuyện này. Bạn không cần phải ca thán hay buộc tội đối phương để làm tổn thương người mà bạn từng yêu hoặc thích.

Bạn có thể nói những câu như “Không phải do anh, mà là do em”, hoặc nói rằng đây không phải là thời điểm thích hợp cho mối quan hệ. Điều đó sẽ giúp bạn giữ lại sự tôn trọng dành cho đối phương.

4. Khi bạn muốn dừng ‘cuộc chiến’ đang diễn ra

Khi 2 bạn không cùng chung quan điểm về một vấn đề gì đó, nó sẽ gây ra nhiều căng thẳng và xung đột. Bạn phải cân nhắc các lựa chọn và suy nghĩ về tầm quan trọng của vấn đề mà bạn đang tranh cãi.

Nếu bạn muốn làm lành, hãy nói lời xin lỗi và giả vờ chấp nhận quan điểm của đối phương ngay cả khi bạn vẫn giữ quan điểm của mình.

5. Khi bạn được tặng một món quà hoặc được nấu cho một bữa ăn dở tệ

Vào những dịp đặc biệt, bạn có thể nhận được một món quà mà mình không hài lòng, hoặc được nấu cho một bữa ăn dở tệ. Nhưng tốt nhất, bạn đừng nên nói ra sự thật.

Hãy rộng lượng và tha thứ cho những lỗi lầm nhỏ bé để mối quan hệ trở nên tốt đẹp hơn. Hãy giả vờ là bạn thích nó. Đối phương đã đầu tư thời gian, công sức, tiền bạc với mong muốn bạn sẽ hài lòng, vì thế đừng nên hủy hoại những nỗ lực ấy.

6. Khi bạn muốn hủy hẹn mà không có lý do chính đáng

Khi cuộc hẹn đã tới mà bạn không có tâm trạng tốt hoặc lúc đó bạn chỉ muốn gặp bạn bè, thật khó để thừa nhận điều đó. Bởi vì sự thật có thể làm tổn thương cảm xúc của đối phương. Trong trường hợp này, tốt nhất là bạn nên nghĩ ra một lý do chính đáng hơn để hủy hẹn, ví dụ như bạn phải làm việc muộn.

Đôi khi, chúng ta cần chút không gian riêng để giải quyết vấn đề cá nhân, cần thời gian để thư giãn. Đó là chuyện bình thường.

7. Khi bạn không thích lựa chọn của đối phương

Bạn đang hẹn hò với một người có gu ăn mặc và ngoại hình mà bạn rất thích, nhưng có một hôm nào đó họ diện trang phục không vừa mắt bạn chút nào. Bạn có thể nói sự thật và làm tổn thương họ, hoặc có thể chọn cách giữ lại suy nghĩ đó cho riêng mình và coi nó như một tai nạn.

Bạn không thể kiểm soát sự lựa chọn phong cách của đối phương, nhưng bạn có thể lựa chọn sự khôn ngoan cho mối quan hệ.

10 thói quen hàng ngày có thể giết chết mối quan hệ của bạn

Dưới đây là những hành vi sẽ phá hoại mối quan hệ của bạn và những giải pháp để chúng ta hạn chế các tiêu cực.

Ở Mỹ, Trâm Anh và chồng mặc đồ cô dâu chú rể, mua bánh kem, nhẫn cưới, hoa cưới… rồi làm lễ cưới cho mình tại nhà. Ở Hà Nội và TP.HCM, bố mẹ anh Khoa và nhà vợ cũng mặc váy áo chỉnh tề rồi mở máy tính, online chứng kiến giây phút trọng đại của các con.

‘Làm lễ cưới online, nhưng vợ chồng tôi có được ông bà, bố mẹ hai bên, bạn bè, người thân chứng kiến. Chúng tôi thấy rất ấm áp’, cô dâu Trâm Anh nói trong nước mắt. Đứng bên cạnh, anh Khoa ôm vợ động viên: ‘Đám cưới của chúng ta rất ý nghĩa’.

Trâm Anh và chồng nắm tay nhau cắt bánh cưới.

Tiễn con gái đi lấy chồng trong hoàn cảnh đặc biệt, ông Triệu Tiến Thắng – bố cô dâu thấy rất trân trọng. Ông cho biết, ban đầu, gia đình ông và nhà trai tính đón các con về rồi tổ chức đám cưới, nhưng vì dịch bệnh Covid-19 đang diễn biến phức tạp nên không thể làm khác.

Bánh cưới của cặp đôi.

Cặp đôi kết hôn sau 18 ngày quen trên mạng: Nhà gái bất ngờ hủy đám cưới

18 ngày nói chuyện qua mạng, 3 lần gặp gỡ ngoài đời và lần ra mắt đầu tiên cũng là ngày bàn chuyện cưới hỏi. Cặp đôi đến từ Phú Thọ được cho là có kế hoạch kết hôn 'thần tốc'.

Những lời chúc cho bé yêu ngày Quốc tế Thiếu nhi 1/6

Ngoài mua cho con những món quà, đưa con đi chơi thì hãy soạn những lời chúc gửi đến con đi kèm bạn nhé. Dưới đây là một số gợi ý cho bạn.  

Cụ ông 84 tuổi người Australia đã mất 8 tháng trời cộng với số tiền 70.000 AUD (hơn 1 tỷ đồng) cho việc kiện tụng để đuổi cô con gái ra khỏi căn hộ của ông.

Ông Grundy cho biết, ông “không thể tin nổi” việc con gái ông đang sống trong căn hộ và ông đã tìm mọi cách để đưa cô ra khỏi nhà. Ông chia sẻ, cô con gái Katrina, 49 tuổi đã biến cuộc sống của ông thành “địa ngục trần gian”.

Ông cho biết Katrina nhất quyết không chịu ra khỏi nhà và cũng không trả tiền thuê nhà cho ông. “Nó đã cướp mất một chút tuổi trẻ còn lại trong tôi” - ông nói.

Được biết, bà Margaret - vợ ông vừa mới qua đời, vì thế muốn chuyển vào viện dưỡng lão sinh sống trong những năm tháng cuối đời. Vì không có lương hưu nên ông cần bán căn hộ này để có tiền chi trả phí chăm sóc.

Cụ ông cũng chia sẻ, các luật sư của ông cũng phải thừa nhận rằng họ chưa từng gặp người nào như Katrina - “một người có khả năng đưa ra những điều mà chúng tôi chưa bao giờ nghe nói đến”.

Một thẩm phán cũng đã bác bỏ tuyên bố của Katrina cho rằng bố mẹ cô đã tặng ngôi nhà cho cô từ 8 năm trước.

Tính đến nay, ông Grundy đã mất 8 năm và hơn 1 tỷ đồng để theo đuổi các vấn đề pháp lý nhưng vụ việc vẫn chưa thể giải quyết.

Katrina nói rằng cô cũng đóng góp tiền để mua ngôi nhà này nhưng báo cáo cho thấy cô không đưa ra được bất cứ bằng chứng nào.

Cơ quan chức năng cho biết đã có giấy phép bắt giữ Katrina cách đây 3 tháng nhưng cảnh sát địa phương không tiết lộ khi nào lệnh này sẽ được thi hành.

Những ông bố vật lộn với cô đơn, nuôi vợ con ở trời Tây

Có khoảng 1.900 phụ nữ Hàn Quốc đang nuôi dạy con một mình ở Montreal, Canada, trong khi chồng họ vẫn ở quê nhà, hỗ trợ họ về mặt tài chính.