Một gia đình hơn 20 năm bảo vệ "báu vật" giữa đại ngàn

Đợt vừa rồi về quê, đúng mùa cá cơm trổng, anh mang mấy ký vào ăn dần. Ngoài kho tiêu, nấu canh kế, mới đây, anh nấu món cháo cá cơm trổng.

Nguyên liệu anh chuẩn bị nấu là: nửa ký cá, gạo, hành, tiêu, gia vị, nước dừa xiêm…

Thực hiện: Cá cơm trổng tươi bỏ đầu và ruột, rửa sạch, ướp hành, tiêu, chút muối, bột ngọt hoặc hạt nêm.

Pha hai nắm gạo với một nắm nếp, nên nấu ít nước. Khi gạo nở bung và mềm thì cho chút nước dừa xiêm vào (nếu không có dừa xiêm có thể thay bằng nước sôi).

Ảnh: Đức Hiển.

Chờ nồi cháo chín thì cho cá vào, vừa sôi là nhắc xuống. Bỏ hành ngò, dầm chén mắm ớt để chấm cá.

Theo anh Hiển, món này nên ăn lúc còn nóng và có thể ăn lúc nào cũng được.

Lưu ý: Để món ăn ngon hơn nên nấu ít nước. Khi nồi cháo đã sôi bùng, gạo đã nở hết thì cho cá cơm vào đảo đều, nhớ đảo nhẹ tay để cá cơm không bị nát. Muốn cháo ngon, ngọt hơn thì nên cho nước dừa xiêm vào.

Độc đáo nước mía nấu cùng hạt chia, củ năng giải khát ngày nóng

 Mùa hè sắp đến, để giải khát cho người thân trong gia đình, các bạn có thể tham khảo cách làm nước mía lau, hạt chia và củ năng của hot mom Tô Hưng Giang.

Lò gốm cổ còn sót lại ở Bát Tràng

Làng Bát Tràng (Gia Lâm) cách trung tâm Hà Nội khoảng 10km. Trước đây phần lớn người dân nung gốm bằng lò bầu. Trước thập niên 90 của thế kỷ 20, cả làng có khoảng 20 lò bầu nhưng hiện chỉ còn duy nhất một lò cổ.

Lò bầu nung gốm giống những mảnh vỏ sò úp ngược

Ông Phạm Văn May - CT UBND xã Bát Tràng cho biết, lò bầu có tổng diện tích hơn 1000 m2, dài khoảng 15m. Tất cả các lò bầu đều sử dụng củi để đốt.

Sau khi người thợ xong công đoạn nặn gốm, các sản phẩm được phơi khô, xếp vào lò. Lúc này lò sẽ được đậy kín, nung từ 1 - 3 ngày tùy theo sản phẩm. Lò bầu có kiến trúc vòm cuốn liên tiếp, tựa vào nhau như những mảnh vỏ sò úp ngược.

Thực chất đây là hệ thống các lò nung được nối với nhau. Mỗi lò có từ 4 - 20 bầu (buồng nung).

Quá trình nung, nhiệt độ của lò có thể đạt tới 1.300 độ C. Vì vậy, các vòm cuốn của lò được xây bằng gạch chịu lửa.

Lò bầu sử dụng lượng củi lớn để đun

Ông May chia sẻ, với cấu tạo đơn giản, lò bầu đã từng rất phổ biến tại làng gốm Bát Tràng. Trải qua thời gian, với sự phát triển của công nghệ hiện đại, các lò gốm như vậy đã bị phá bỏ.  

Lý giải sự mai một của loại lò này, ông May thông tin thêm: ‘Để vận hành lò bầu, tốn rất nhiều thời gian và củi. Hơn nữa, người điều chỉnh nhiệt độ trong lò phải có trình độ cao, là thợ lành nghề, kinh nghiệm lâu năm nếu không mẻ gốm có thể bị hỏng vì nhiệt độ quá cao hoặc quá thấp.

Thời gian nung lâu, năng suất thấp cùng sự phát triển của công nghệ nung mới cũng là nguyên nhân những lò gốm như vậy mất vị thế và bị phá bỏ’.

Bên trong lò bầu nung gốm

Vị chủ tịch xã cho hay, lần cuối cùng lò bầu cổ làng Bát Tràng hoạt động là năm 1990. Gần 30 năm không sử dụng nhưng đến nay lò gốm không hề bị rêu mốc phủ lên.

Bên cạnh lò bầu cổ, làng Bát Tràng còn nổi tiếng với loại gạch ‘trai xưa tìm mua về cưới vợ’.

Bí ẩn loại gạch ‘trai xưa tìm mua về cưới vợ’

Bước chân trên những con ngõ nhỏ quanh co ở làng cổ Bát Tràng, du khách sẽ được chìm đắm trong một không gian thanh bình, yên ả.

Nơi đây không chỉ là địa danh nức tiếng về nghề sản xuất đồ gốm, có truyền thống hàng trăm năm mà còn được biết đến với sản phẩm đặc biệt: ‘Gạch Bát Tràng’.

Theo một số người dân trong làng, gạch Bát Tràng cổ có đặc điểm: ‘Gạch không bị bám rêu mốc sau thời gian dài sử dụng, có tác dụng cách nhiệt tốt.

Những căn nhà xây bằng loại gạch này có độ bền chắc, mùa hè sẽ cảm nhận rõ sự mát mẻ, mùa đông ấm áp’.

Gạch Bát Tràng

Ông Phạm Văn May - Chủ tịch xã thông tin, gạch Bát Tràng không chỉ dùng xây nhà mà hàng trăm năm trước từng được dùng để xây thành và một số công trình kiến trúc lớn. Trong đó có thông tin, gạch Bát Tràng được dùng tại Hoàng thành Thăng Long và kinh thành Huế.

Gạch Bát Tràng được nung đi nung lại cùng hàng gốm sứ. Nguyên liệu làm gạch là đất sét trắng có khả năng chịu nhiệt. Do được nung ở nhiệt độ cao trong một thời gian dài nên gạch có thể chịu được những va đập mạnh.

‘Hiện nay ở Bát Tràng không còn hộ nào sản xuất gạch Bát Tràng. Một số người ở nơi khác tìm hiểu công thức làm, sản xuất và đưa ra thị trường loại gạch mang thương hiệu Bát Tràng. Tuy nhiên, sản phẩm đó không hoàn toàn giống gạch Bát Tràng cổ’, ông May khẳng định.

Lò bầu xây bằng gạch Bát Tràng. Trải qua quá trình nung ở biệt độ cao nhiều lần, gạch trở lên đanh, không bị bám rêu mốc

Vị chủ tịch xã tiết lộ, khởi nguồn, người dân Bát Tràng xưa không chủ ý sản xuất gạch xây nhà mà họ dùng loại gạch này làm vỏ bao quanh đồ gốm.

‘Thợ gốm Bát Tràng lấy 6 viên gạch (gạch Bát Tràng) xếp xung quanh sản phẩm gốm. Lớp gạch này như một vỏ bọc để giúp sản phẩm không bị bụi, muội và táp lửa.

Một viên gạch được dùng làm vỏ nhiều lần, nung đi nung lại. Qua các làn nung đó bề mặt gạch càng thêm đanh, chắc, còn có lớp nhựa chảy ra như men, giúp gạch không bị ngấm nước. Đó là nguyên nhân vì sao gạch Bát Tràng không bị rêu mốc bám. Thấy gạch đó tốt, người dân mang về lát nền, xây nhà và sản xuất đại trà.

Có thời điểm, những ngôi nhà được dùng gạch Bát Tràng lát sân là biểu hiện của sự giàu có, sung túc của một gia đình.

Các chàng trai khi tỏ tình với cô gái mình thích thường nhắn nhủ: ‘Ước gì anh lấy được nàng/Để anh mua gạch Bát Tràng về xây/Xây dọc rồi lại xây ngang/Xây cầu bán nguyệt cho nàng rửa chân’.

Lò nung gốm bằng gas

‘Bây giờ các lò bầu đã được thay thế bằng lò gas, việc sử dụng lò nung bằng gas giúp giảm thiểu ô nhiễm môi trường, giảm tiêu hao nhiên liệu, chi phí sản xuất và tiết kiệm thời gian nung.

Tuy nhiên, từ khi lò gas ra đời, việc sản xuất gạch Bát Tràng dần bị mai một. Nếu sản xuất, chất lượng cũng không đạt yêu cầu. Vì gạch Bát Tràng đòi hỏi phải nung nhiều lần, trong khoảng thời gian dài. Nếu nung một ngày, không đạt chất lượng sản phẩm như gạch cổ. 

Trong khi đó, lò gas có kích thước nhỏ, thời gian nung khoảng 13 tiếng. Nếu nung gạch, mỗi mẻ chỉ nung được số lượng rất ít. Như vậy vừa không đảm bảo được chất lượng cũng như số lượng của sản phẩm gạch, hiệu suất kinh tế không cao', ông May nói.

Biệt thự trăm năm của đại gia Bát Tràng: Bí mật không muốn rời đi

Nằm ở ngoại thành Hà Nội, căn biệt thự Pháp cổ có tuổi đời hơn 100 năm được xây dựng hoàn toàn bằng gạch Bát Tràng, mát lạnh vào mùa hè, người đến thăm không muốn rời đi. 

Cách nhận biết thực phẩm tươi hay hỏng

Trong cuộc sống hàng ngày, khi chế biến thức ăn, bạn rất khó để phân biệt thực phẩm tươi và thực phẩm hỏng. Điều đó đôi khi ảnh hưởng tới chất lượng món ăn bạn làm ra.

Là một bà mẹ đơn thân, sống ở Manchester, nước Anh và từng là một y tá ở khoa tâm thần, Antonella chưa bao giờ tưởng tượng được rằng cô sẽ trở nên nổi tiếng chỉ sau 1 đêm.

Khi sức khoẻ trở nên yếu hơn và rất khó làm công việc cũ, cô quyết định đã đến lúc phải thay đổi.

‘Tôi yêu công việc này, nhưng tôi cảm thấy khó khăn hơn trong việc kiềm chế và kiểm soát bệnh nhân, vì thế tôi phải nghỉ hưu ở tuổi 37’ – cô nói.

Sau đó, Antonella làm công việc lễ tân nhưng một cuộc trò chuyện với người bạn thân nhất đã thay đổi cuộc đời cô.

Vào năm 2017, có một xu hướng mới trên Facebook. Antonella nhận thấy rất nhiều bạn bè của mình đang bán và đưa ra đánh giá về các sản phẩm để kiếm thêm tiền.

Nhưng cô cảm thấy những video đánh giá của hầu hết mọi người đều rất nhàm chán. ‘Tại sao họ không kể một câu chuyện?’.

Với cá tính riêng của mình, Antonella nghĩ rằng cô có thể làm tốt hơn.

Sản phẩm ‘hot’ nhất lúc đó là một loại son bóng, giúp đôi môi trở nên đầy đặn hơn.

‘Tôi đã nói với bạn mình rằng ‘chúng ta hãy mua nó, dùng thử rồi đánh giá nó trên Facebook. Ai nhận được nhiều like hơn sẽ nhận được 50 bảng’.

‘Chà, cô ấy vẫn nợ tôi 50 bảng. Mọi người có vẻ rất thích nó’ – Antonella kể.

Những người xem nhận xét rằng cô rất vui tính và đề nghị cô làm thêm video. Đó cũng là lúc danh tiếng của Antonella nhanh chóng lan toả.

Sản phẩm tiếp theo mà cô quyết định đánh giá là một chiếc DVD tập thể dục của người nổi tiếng, bởi vì đây là thứ mà ai cũng mua nhưng rất hiếm khi dùng.

‘Đó là bài đánh giá trung thực nhất mà tôi nghĩ là bất cứ ai cũng từng nhận thấy. Trong vòng vài ngày, video nhận được 98 triệu lượt xem’.

‘Khi nó được lan truyền, tôi có nhiều người xem hơn chương trình giải thưởng BAFTA năm đó. Tôi trở thành người được xem nhiều nhất trên Internet vào tháng 2/2017’.

Antonella tham gia chương trình This Morning với 2 MC Phil và Holly

Chỉ bằng chiếc iPhone và một chút kiến thức về Internet, mua thêm chiếc chân máy nhỏ, Antonella bắt đầu mua các sản phẩm và đánh giá bất cứ thứ gì, từ miếng bông trang điểm cho tới bánh mỳ, dầu gội…

Trong vòng 6 tuần, Facebook xác định cô là một ‘thương hiệu’ chính thức. Antonella có hàng triệu người hâm mộ trên khắp thế giới.

Họ gửi tin nhắn đề nghị cô đánh giá mọi thứ giúp mình bởi vì họ biết cô sẽ phản ánh rất trung thực. ‘Nếu tôi không thích, tôi sẽ nói ‘không’. Tôi rất vui khi được mua và thử để không ai phải lãng phí tiền của mình’.

‘Quy tắc duy nhất của tôi là giá cả phải chăng’.

‘Nhiều người đề nghị tôi đánh giá chiếc máy sấy tóc Dyson, nhưng tôi không chi 500 bảng cho một chiếc máy sấy tóc. Đó cũng là lý do tôi luôn trung thực và không thiên vị sản phẩm nào, bởi vì tôi tự bỏ tiền mua chúng’.

Sau 2 năm, chủ đề của Antonella mở rộng hơn. Người hâm mộ bắt đầu đề nghị cô tư vấn về các mối quan hệ và các vấn đề cá nhân. Vì thế, cô bắt đầu ghi hình chương trình ‘Dịch vụ Chủ nhật’, nơi cô đưa ra những lời khuyên trung thực nhất của mình.

Cô được 2 tạp chí thuê làm ‘tư vấn tình yêu’ và mức lương của cô đạt 6 con số.

‘Thật điên rồ khi nghĩ về cách mà tôi đã kiếm tiền để thay đổi cuộc sống. Nếu như mọi người muốn mua những thứ mà tôi đánh giá, họ sẽ vào đường link dẫn tới trang Amazon. Nếu họ mua, tôi sẽ nhận được hoa hồng từ người bán’.

‘Có vài tháng tôi nhận được 500 bảng, đôi khi là 5.000 bảng, nhưng thường khi tôi đăng nhận xét của mình, nó sẽ trở thành sản phẩm bán chạy nhất của Amazon ngày hôm đó’ – Antonella tự hào nói.

Antonella hiện có mức thu nhập 6 con số nhờ làm tư vấn viên cho 2 tờ tạp chí

Thậm chí với cả những sản phẩm mang lại kết quả rất tệ như chiếc băng tóc Aurora Band. Sử dụng chiếc băng trước khi đi ngủ, bạn được hứa hẹn sẽ có những lọn tóc xoăn hoàn hảo vào buổi sáng hôm sau. Nhưng vì tóc của Antonella quá dài nên nó không có hiệu quả.

Sáng hôm sau, cô có một mái tóc như nhân vật Hagrid trong Harry Potter, nhưng sản phẩm đột nhiên cháy hàng vì mọi người muốn tự tay xem mái tóc của mình trông tệ đến mức nào khi dùng sản phẩm này.

Ngay cả những ngôi sao giải trí cũng chia sẻ video của Antonella.

Tuy nhiên, việc nhận xét trung thực về sản phẩm đôi khi khiến Antonella làm mất lòng các nhà sản xuất. Người thiết kế chiếc băng đầu đã gọi cho cô và nói rằng sản phẩm không có hiệu quả là do tóc cô quá dài. ‘Nhẽ ra cô ấy nên cảm ơn tôi mới phải’ – Antonella nói.

Bù lại, việc đánh giá trung thực các sản phẩm khiến danh tiếng của Antonella  bay đi khắp nơi. ‘Leigh Francis đã nhận ra tôi trong một sự kiện từ thiện. Tôi vui đến mức sắp tè ra quần’.

‘Mới đây, một cụ bà 86 tuổi nói rằng tôi đã làm bà ấy cười mỗi ngày và tôi đã mang ánh sáng tới cuộc sống của bà kể từ khi chồng bà qua đời. Điều đó làm trái tim tôi như tan chảy’.

Tuy nhiên, bất kể việc mang lại lợi nhuận khổng lồ cho các sản phẩm, Antonella vẫn còn độc thân.

‘Đám đàn ông trên đường không thèm liếc nhìn tôi, vì thế tôi phải cẩn thận’ – Antonella hài hước nói.

Mặc dù nổi tiếng chỉ sau một thời gian ngắn, Antonella cho rằng cô vẫn ‘đang ở trên mặt đất’. Cô vẫn mua sắm ở siêu thị gần nhà và khẳng định rằng cô không thay đổi lối sống của mình. ‘Tiền bạc không mang lại hạnh phúc cho bạn, nhưng nó làm mọi thứ trở nên dễ dàng hơn’ – Antonella thừa nhận.

Cô cũng rất trân trọng những gì mình nhận được trong thời gian qua, bởi vì cô biết với một phụ nữ trung niên có nhan sắc bình thường, cơ hội luôn là thứ xa xỉ.

Cụ bà 98 tuổi trở thành ngôi sao mạng xã hội biệt tài 'ăn gì cũng ngon'

Trong vòng chưa đầy 1 năm, một cụ bà 98 tuổi người Trung Quốc bỗng dưng trở thành ngôi sao trên mạng xã hội nhờ biệt tài “ăn gì cũng ngon”.