Là một Phật tử, mẹ tôi thường xúc động khi được các sư thầy ở chùa gắn lên ngực áo một bông hồng nhạt. Mẹ bảo do ông ngoại đã mất nên mẹ chỉ có thể cài lên áo màu hoa này, thật ngưỡng mộ những người còn đủ cha mẹ. Những lời nhỏ nhẹ nhưng khiến tôi thấm thía và ngậm ngùi. Bản thân chợt nhận ra không chỉ Vu Lan mà bất kỳ thời điểm nào trong đời, khi chúng ta vẫn còn cha mẹ bên cạnh, đều là những thời khắc hạnh phúc.

Người chở che cho ta suốt cuộc đời 

Thời còn niên thiếu, tôi có đọc được câu nói rất hay: “Cha mẹ là người có thể thay thế tất cả người khác, nhưng không người nào có thể thay thế đươc cha mẹ”. Trải qua biết bao năm tháng, đến tận khi trưởng thành, tôi mới thấu hiểu hết ý nghĩa của câu nói này.

Mùa Vu Lan năm trước, khi ngồi nghe các sư thầy giảng về công ơn của đấng sinh thành, tôi chợt nhớ đến sự chở che, bảo bọc mà bản thân nhận được trong suốt ba mươi năm qua từ cha mẹ mình. Tôi nhớ đến gương mặt đẫm mồ hôi, kiên nhẫn của ba khi đứng dưới nắng, chờ đón tôi tan trường suốt gần 12 năm phổ thông. Tôi nhớ hình ảnh mẹ vất vả, không quản ngại khó nhọc chăm chút cho bản thân từng miếng ăn giấc ngủ.

Bất kỳ thời điểm nào khó khăn trong đời, ba mẹ là người duy nhất bên cạnh động viên và bảo bọc mỗi người chúng ta. Cá nhân tôi cho rằng công ơn sinh thành và dưỡng dục ấy không chỉ một vài lời có thể giải bày cho hết. Đó là kết quả của tình yêu thương và lòng bao dung mà ngoài cha mẹ, chẳng có bất kỳ ai có thể thay thế được.

Người truyền cảm hứng giản dị mà thấm thía 

Vài năm trước, sau khoảng thời gian giảng dạy tại trường, tôi phải đối mặt với một tình huống rất nan giải trong nghề. Tâm trạng kiệt quệ, tinh thần sa sút khiến bản thân rơi dần vào trạng thái trầm cảm. Tôi rất muốn nghỉ việc, nhiều lần muốn buông bỏ ước mơ, nhưng lại không dám nói với bất kỳ ai. 

Khi biết được điều này, mẹ nhỏ nhẹ nói với tôi: “Mẹ không muốn con buồn lòng vì bất cứ ai hay bất cứ điều gì. Nhưng nếu con rời bỏ nơi ấy tức là con chấp nhận những điều họ nói sai về con. Dù mẹ biết con có khả năng tìm cho mình một con đường khác nhưng vì sao không cho con một cơ hội để ở lại. Thời gian qua đi, sẽ có lúc con thấy bản thân đúng đắn như thế nào. Con hãy yên tâm, vì mẹ luôn ở bên con và tin tưởng con tuyệt đối”.

Lời động viên giản dị mà thấm thía ấy đã khiến bản thân tôi vững tin vào lựa chọn ở lại và tiếp tục công việc. Thay vì suy nghĩ tiêu cực, tự giày vò tâm trí của bản thân, tôi học cách chấp nhận thực tại, ra sức kiên nhẫn và tận tâm hơn với công việc. Hơn bất kỳ ai, tôi luôn tin rằng dù thế giới quay lưng, mỗi người chúng ta vẫn còn gia đình và cha mẹ là “hậu phương” vững mạnh phía sau. Gia đình là nơi duy nhất có thể dang rộng đôi tay bảo bọc cho chúng ta qua biết bao mưa nắng đời thường giữa cuộc mưu sinh tất bật.

Người dạy tôi biết bao bài học về nhân sinh

Tôi luôn thấy bản thân rất may mắn khi được là con của ba mẹ mình. Ba mẹ không những là đấng sinh thành nhẫn nại, khoan dung mà còn là những người con rất hiếu thảo, yêu thương ông bà tôi hết mực.

Trước khi ông bà nội mất, tôi hiếm khi thấy ba khóc. Ba chỉ lẳng lặng đem cơm, chăm thuốc và vỗ về cơn đau của ông bà những ngày mỏi mệt trên giường bệnh.

Nhưng sau ngày ông bà ra đi, mỗi dịp đám giỗ, ba tôi đều lẳng lặng đứng sau bàn thờ, khóc đầm đìa cả vạt áo. Mỗi thời điểm như vậy, mẹ hay bảo tôi xuống nhà dưới, để cho ba được yên tĩnh với ông bà. Cũng bởi mẹ hiểu ba đau lòng đến độ nào trước sự ra đi của ông bà nội, mặc dù ba vẫn luôn nói: “Ông bà đã có những ngày cuối đời rất viên mãn, hẳn họ sẽ rất nhẹ lòng khi thấy con cháu vẫn bình an”. Rồi ba cũng đến chùa thường xuyên hơn, dẫu mỗi mùa Vu Lan vẫn xót xa vì bông hồng trắng trên áo mình. 

Còn mẹ tôi vốn là người hoạt bát, hay thích trò chuyện với ông bà ngoại. Chín năm trước, bệnh tình của ông ngoại ngày một trở nặng. Mẹ tôi quyết định xin nghỉ việc tạm thời, ở nhà dành hết thời gian chăm sóc ông. Nhưng rồi, ông ngoại tôi cũng không qua khỏi. Mẹ đưa ông về nhà trên chiếc xe cứu thương của bệnh viện.

Kể từ thời điểm ấy đến nay, mỗi khi nhìn thấy chiếc xe cứu thương nào trên đường, mẹ đều nghĩ đến ông ngoại, đến ngày li biệt mà cả đời mẹ chẳng thể nào quên. Dù vậy, mẹ vẫn thường bảo mình vẫn còn may mắn vì còn có bà ngoại ở cạnh. Suốt mùa dịch bệnh, mẹ tôi đứng ngồi không yên vì bà ngoại hay trở bệnh. Mẹ kiên nhẫn nấu cháo, đút thuốc, pha nước cam thậm chí thông báo tình trạng dịch bệnh mỗi ngày cho bà. Từ hình ảnh ấy, tôi học được biết bao bài học nhân sinh về tình yêu thương và lòng hiếu thảo với cha mẹ.

Tôi nghĩ Vu Lan không chỉ là dịp lễ để báo hiếu theo truyền thống của đạo Phật mà còn là thời điểm để nhắc nhở bản thân đã được nhận biết bao tình cảm thiêng liêng như thế nào từ các bậc sinh thành. Cài một đóa hoa hồng đỏ thắm trên ngực áo, để biết mình đang hạnh phúc ra sao, khi vẫn còn cha mẹ bên cạnh.

Hoài My

Khi đã ổn định sự nghiệp anh mới thấm cảnh cô đơn nên muốn tìm một người phụ nữ để cùng xây dựng gia đình. Anh nhắm một bà mẹ đơn thân, đã có 2 đứa con, tự chủ tốt về tài chính, nhìn vào mọi điều kiện đều rất thích hợp để lấy làm vợ. Ngặt một nỗi, cô ấy lại không đồng ý lấy anh.

Người đàn ông này tỏ ra khá bực bội, tự hỏi "đàn bà con gái lại 2 đứa con rồi, nếu không phải người từng lỡ dở như tôi thì ai sẽ rước mà cô ấy còn làm cao", "Một đời chồng, hai con rồi, mà gặp người đàn ông chăm chỉ làm nên như tôi còn chê là lý làm sao?".

Suy nghĩ của anh này khiến bạn đọc nổi giận. Nhiều người đã vào để lại bình luận, phân tích cho anh hiểu anh sai ở đâu, lý do nào không thể nhận được sự đồng ý kết hôn của người mẹ đơn thân đó.

- "Chị ấy không lấy anh là đúng rồi, lấy một người không tôn trọng mình thậm chí còn khinh thường mình thì lấy về để làm gì. Anh đọc lại lời văn anh viết xem, em thấy anh đang khinh thường chị ấy đấy", bạn đọc Kaneki nhận xét.

- "Bạn chủ quan và ngộ nhận quá, tôi thấy bạn đang xúc phạm cô ấy đấy, hôn nhân phải bắt đầu từ tình yêu, nếu bạn muốn cô ấy chấp nhận bạn thì phải thể hiện thành ý và kiên trì đến lúc nào con tim người ta rung động. Cô ấy đã một lần đổ vỡ, cũng như bạn bây giờ cô ấy như "chim sợ cành cong". Những điều kiện bạn đưa ra đúng là cô ấy không cần, tôi thấy cô ấy là người tự trọng, tự chủ về kinh tế và đang có hai con trai như thế là quá đủ, phụ nữ họ không dễ gì đánh đổi. Khuyên bạn: Nếu thấy cô ấy đáng yêu và đáng tin thì hãy kiên nhẫn và chân tình, có thể rất lâu đấy!", bạn đọc Họ Hà.

- "Trong tư tưởng của mình đã không coi trọng cô ấy thì việc gì cô ấy phải coi trọng mình. Đừng tưởng với từng ấy của cải mà cô ấy đã xiêu lòng, về với mình lại bị coi thường thà cô ấy sống một mình nuôi con còn sướng gấp vạn lần lấy một ông chồng như tác giả. Làm đàn ông tốt muốn lấy người ta làm vợ điều đầu tiên phải trân trọng và có tình cảm chứ như vậy thì sống cô đơn cả đời cho dù ngồi trên đống tiền", bạn đọc Phạm Quang Việt bình luận.

 Đại diện cho các mẹ đơn thân, bạn đọc Nguyễn Huyền cũng đưa ra ý kiến:

"Nghe anh nói thì tôi hiểu, có vẻ như trong đầu anh đang nghĩ tất cả phụ nữ cứ giơ tiền ra thì họ sẽ theo anh, nhưng chính anh cũng thấy đối với trường hợp của cô mẹ đơn thân này anh đã sai. Bản thân tôi là mẹ đơn thân và cũng làm chủ một doanh nghiệp, không phụ thuộc vào ai, tôi hiểu tâm lý bạn ấy. Nếu tôi là bạn ấy thì tôi cũng đuổi anh như vậy. Anh nên hiểu chúng tôi, đàn ông các anh có được sự nghiệp đã khó, phụ nữ đơn thân chúng tôi có được càng khó hơn, và khi chúng tôi có được như vậy chúng tôi là người mạnh mẽ, không muốn sống dựa dẫm. Lần đầu gặp anh mang tiền ra khoe ai chẳng khó chịu, vì về bản chất cô ấy không có nhu cầu cần tiền của anh, cô ấy cần một người chồng tốt với mình, một người cha tốt với con mình.

Nếu anh nghĩ tất cả phụ nữ trên đời này đều lấy chồng vì tiền, hết tiền thì bỏ giống vợ cũ của anh thì chắc anh không hợp với cô này. Tốt nhất anh tìm đối tượng phù hợp với anh, và tất nhiên anh cũng không bao giờ có được hạnh phúc...".

Đa số đều đồng ý rằng tác giả bài tâm sự chọn lấy mẹ đơn thân nhưng lại chưa hiểu về phụ nữ đơn thân, thậm chí là coi thường phụ nữ. Trong xã hội hiện nay, việc làm bố, làm mẹ đơn thân đã trở nên quá bình thường. Hôn nhân cũng là một trong những lựa chọn của đời người, chọn sai thì chọn lại, làm sai thì làm lại, chẳng ai còn giữ cái nhìn khắt khe với phụ nữ đã qua một lần đò, hay cổ hủ dán mác họ là những người đàn bà đáng thương không còn cửa có được hạnh phúc mới như tác giả bài tâm sự.

Phụ nữ làm mẹ đơn thân, bản thân họ đã được tôi luyện để trở thành người mạnh mẽ hơn những phụ nữ khác rất nhiều, lại thêm là người có thể tự chủ về tài chính, tự lo được cho mình và các con, thì tiêu chuẩn chọn chồng của họ, nếu có, nhất định không phải một ông chồng để mà dựa dẫm về tài chính. Cái họ cần là người đàn ông biết trân trọng vợ, sống tình cảm, chân thành, thực lòng yêu thương họ và yêu cả các con của họ như con của chính mình.

Nghe thì đơn giản vậy nhưng để làm được không hề dễ. Một người đàn ông từng tổn thương vì bị coi khinh không có tiền, lại đi vào vết xe cũ, mang tiền ra làm giá với người anh ta muốn cưới làm vợ, coi phụ nữ đã qua một đời chồng, có hai con là "thứ không ai thèm rước" thì sẽ không bao giờ làm được đâu. Muốn có hạnh phúc mới, anh ta trước hết phải thay đổi được từ cách nghĩ của chính mình về hôn nhân hạnh phúc.

Theo Dân Trí

Vợ xin thêm tiền chi tiêu, chồng định mắng thì nghẹn ngào khi nhìn xuống chân cô

Nhìn chân vợ như thế, Hùng nghẹn lời không thể thốt ra được câu nào thêm.

Một miếng thịt bò Wagyu bình thường của Nhật Bản có giá rất đắt, lên tới 440 USD/kg.

Các nhà khoa học ở Đại học Osaka của Nhật Bản đã tìm ra cách để in 3D thịt bò Wagyu trong phòng thí nghiệm - một bước tiến mà họ tin rằng sẽ giúp cung cấp rộng rãi và bền vững các loại thịt nuôi cấy gần giống với các sản phẩm gốc.

Bằng cách cô lập các tế bào thịt bò, các nhà khoa học đã nghiên cứu cách xếp chồng lên nhau của các cơ, mạch máu và mỡ. Sau đó, họ định hình những mô này dưới dạng miếng bít tết bằng cách sử dụng một kỹ thuật gọi là in sinh học 3D, nơi cấu trúc tế bào có thể được xếp lớp để giống với các mô thật trong sinh vật sống.

Các nhà nghiên cứu tin rằng thành công trong việc in 3D một miếng thịt bò là bước tiến lớn đối với tương lai, nơi thịt được nuôi cấy có thể được tạo ra gần giống với các sản phẩm hiện có. Những miếng thịt có nguồn gốc từ thịt thật này cũng sẽ khác với các sản phẩm thịt thực vật.

“Bằng cách cải tiến công nghệ này, chúng tôi không chỉ tái tạo được các cấu trúc thịt phức tạp, chẳng hạn như vân cẩm thạch (sashi) đẹp mắt của thịt bò Wagyu mà còn có thể thực hiện các điều chỉnh rất nhỏ đối với các thành phần chất béo và cơ”, Michiya Matsusaki, một trong những nhà nghiên cứu cho biết. Điều đó có nghĩa là một ngày nào đó khách hàng có thể đặt một phần thịt được nuôi cấy với lượng chất béo mà họ mong muốn, được sản xuất theo sở thích và sức khỏe của họ.

Thịt bò Wagyu được biết là cực kỳ đắt đỏ, với giá bán lên tới 440 USD/kg (hơn 10 triệu đồng) và 1 con bò trưởng thành có mức giá bán lên tới hơn 30.000 USD. Năm 2019, xuất khẩu bò Wagyu của Nhật Bản đạt mức kỷ lục 268,8 triệu USD lợi nhuận, tăng 20% ​​so với năm 2018.

Vào tháng 2 năm nay, Aleph Farms và Khoa Kỹ thuật Y sinh tại Viện Công nghệ Technion Israel cũng đã in sinh học và nuôi cấy một miếng bít tết Ribeye bằng cách sử dụng tế bào bò thật.

Tuy nhiên, có thể phải mất một thời gian nữa thịt bò in sinh học mới có thể được thương mại hoá do Bộ Nông nghiệp Hoa Kỳ (USDA) và Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) vẫn chưa tạo ra khuôn khổ pháp lý cho các sản phẩm này.

Đăng Dương(Theo Insider)

Người phụ nữ Nhật làm mọi thứ từ bìa các-tông, bán giá trăm triệu đồng

Sử dụng một chiếc nhíp dài, Monami Ohno khéo léo đặt những "vảy" các-tông nhỏ lên chân của tác phẩm điêu khắc Godzilla, loài bò sát khổng lồ trong bộ phim kinh điển của Nhật Bản.