Cưới xong, tôi ở chung nhà chồng thay vì ra ngoài ở chung cư riêng như lời anh hứa trước đó. Khi tôi thắc mắc, anh nói ở với bố mẹ 1-2 năm rồi ra ngoài. Thế nhưng sau hơn 3 năm kết hôn, chuyện đó đã rơi vào quên lãng. Tôi hỏi thì anh khó chịu, mẹ chồng cũng tỏ ra không hài lòng. “Nhà to rộng thế này còn đòi gì, sướng quá hóa rồ à mà còn thích ra ngoài ở riêng?”. 

Nhà chồng giàu có, xe hơi nhà lầu nhưng đó không phải điều tôi mong muốn. Thứ tôi cần là một người chồng hiểu, tôn trọng, yêu thương vợ, một người chồng không nghĩ tôi vì tiền mà lấy anh. Tôi cần hơn một người đàn ông tâm lý, biết chia sẻ. Nhưng chồng đi tối ngày với lý do bận công việc, con cái một mình tôi lo. Gia đình có điều kiện nhưng mẹ chồng nhất định không thuê giúp việc vì bà không muốn người lạ ở trong nhà.

Mọi việc từ A đến Z người con dâu như tôi phải đảm đương hết. Nghĩ lại cảnh mỗi sáng mùng 1 ngày rằm đi chợ, xách túi đồ này túi đồ nọ, tôi lại khiếp sợ. Nhà có mấy ban thờ và chỉ cần mua hoa quả đủ ban bệ cũng đã khiến tôi lả người đi vì mệt. 

Lúc ra ngoài có việc, mẹ chồng liên tục gọi điện giục về trông con. Ở chung, tôi không có được sự tự do, làm gì cũng bị mẹ chồng chê trách, soi mói. Chồng không một lời động viên an ủi còn nói tôi hạch sách, một bước lên xe hơi vẫn đòi hỏi. 

Mấy năm hôn nhân mòn mỏi khiến tôi thực sự chán nản. Đỉnh điểm là lần gần đây mẹ đẻ tôi lên chơi. Mẹ chồng vồn vã ra chào hỏi, tiếp đãi nhưng cuộc nói chuyện của mẹ và chồng tối đó khiến tôi không còn đủ kiên nhẫn. Mẹ mắng chồng tôi nhắc nhở vợ lần sau không cho mẹ tôi mang đồ ở quê lên. Bởi nhà mẹ có điều kiện, không ăn mấy thức đồ quê, mang lên chẳng khác nào tha rác vào nhà. Mẹ thích mua ở mấy siêu thị sạch, hàng cao cấp nên coi món đồ mẹ tôi mang lên là thứ rẻ tiền, không chất lượng.

Cuộc nói chuyện đó khiến tôi tức nghẹn. Nhà giàu thì có quyền khinh thường người nghèo? Anh luôn miệng nói yêu tôi nhưng từ sau đám cưới, tôi có khác gì osin?

Ngay sau ngày hôm đó, tôi nói với chồng về chuyện ly hôn. Quyết định hôm nay không phải ngày một ngày hai mà là nỗi đau âm ỉ trong tôi suốt nhiều năm chung sống. 

Mẹ chồng tôi hắng giọng: “Nếu ly hôn thì ra đi hai bàn tay trắng, nhà này không cho cô bất cứ thứ gì”. Tôi cũng thẳng thừng tuyên bố chỉ mang theo cô con gái còn lại không lấy một xu. 

Thấy vợ kiên quyết chồng có chút hối hận, nói tôi nên suy nghĩ lại. Nhưng tất cả đã trở nên vô nghĩa sau những gì anh và mẹ xúc phạm mẹ đẻ tôi. Một mình tôi chịu là đủ, không thể để vì mình mà bố mẹ bị sỉ nhục lây. 

Độc giả An Nhiên (Hà Nội)

=> Xem thêm những hình ảnh làng sao mới nhất trên VietNamNet.

Thúy Ngọc

Các cư dân được phép di chuyển không giới hạn trong khu vực sinh sống của mình, nhưng để lái xe qua hệ thống “bộ lọc” đến các khu dân cư khác, họ phải xin giấy phép. Ngay cả khi đó, họ chỉ được cấp quyền đến các khu vực khác trung bình 2 ngày mỗi tuần. Những người vượt quá sự phân bổ đi lại này sẽ bị phạt.

Đài RT đưa tin, chính sách trên đang gây xôn xao dư luận và bị các nhà hoạt động xã hội lên án là bước đầu tiên hướng tới việc “phong tỏa vì khí hậu”. 

Hàng nghìn cư dân cũng bày tỏ lo ngại về hệ thống bộ lọc giao thông, vốn từng bị bác bỏ dưới một cái tên khác. Khoảng 1.800 người đã ký vào một bản kiến nghị phản đối chính sách vì lo nó sẽ làm gia tăng sự tắc nghẽn.

Tuy nhiên, Zuhura Plummer, Giám đốc chiến dịch “Các khu phố Oxfordshire đáng sống” tuyên bố, sáng kiến này sẽ “cứu sống các sinh mạng và làm cho thành phố của chúng ta dễ chịu hơn bây giờ và vì các thế hệ tương lai”. Bà Plummer trích dẫn một phân tích dự báo, sau khi triển khai chính sách mới, lưu lượng giao thông sẽ giảm hơn 35%, số trường hợp thương vong vì tai nạn giao thông cũng giảm 9%, trong khi thời gian di chuyển của xe buýt sẽ nhanh hơn 15% và ô nhiễm không khí giảm tới 91%.

Thành phố cũng sẽ được hưởng lợi về mặt tài chính, vì bất kỳ tài xế nào bị bắt quả tang đi qua hệ thống bộ lọc mà không được cấp quyền miễn trừ hoặc có giấy phép sẽ bị phạt 70 Bảng (hơn 85 USD) cho mỗi lần vi phạm. Các nhà quy hoạch kỳ vọng thành phố có thể kiếm được tới 1,1 triệu Bảng mỗi năm từ tiền phạt.

Việt Nam nỗ lực giải quyết các tác động tiêu cực của biến đổi khí hậu

Tôi cũng là một phụ nữ đẹp và thơm cho đến khi sinh con đầu lòng, tôi biến thành một con cú hôi hám. Sai lầm ở chỗ tôi luôn nghĩ mọi phụ nữ mới sinh đều hôi hám nên chẳng màng thay đổi.

Nhớ lúc má tôi tay xách nách mang lên chăm tôi ở cữ, nhìn mớ bao bị lủ khủ của má là tôi biết… tới công chuyện rồi. Nào là thuốc Nam, thuốc Bắc, rồi rượu gừng, bột nghệ, mật ong...

Tôi giãy nảy: “Thời bây giờ ai xài mấy thứ này hả má”. Má nghiêm giọng kể chị Năm hàng xóm tuổi mới 40 mà trời mưa lắc rắc đã run lập cập, phải lấy áo khoác vô. Chị Bảy xóm trên thì đi lom khom như bà già vì đau cột sống. Chị Lài thì hai đầu gối kêu lụp cụp…

Mấy chị bị vậy cũng tại cái tội chê mẹ già cổ hủ, không chịu để mẹ xông hơ, xoa bóp khi nằm ổ. “Bây muốn giống vậy hông?”- câu chốt hạ của má khiến tôi im re.

Má bắt tôi trùm khăn, mặc áo dài tay, mang vớ, chiều tối thì xoa dầu khắp người cho ấm. Vụ nằm than, tôi phản đối dữ quá nên má thôi, nhưng má không cho mở máy lạnh hay mở quạt. Trời nóng bức, tôi đổ mồ hôi mồ kê đầm đìa. Đợi lúc không có má, chồng tôi lấy quạt giấy phẩy phẩy cho vợ đỡ nóng.

Lại gần tôi, chồng sụ mặt: “Người em toàn mùi dầu kinh quá”. Chị họ tới thăm, la bài hãi: “Trời ơi, nhà gì mới tới cửa đã nghe sặc mùi bà đẻ”.

Thấy má chăm tôi, chị khen: “Dì kỹ quá, sau này em nó khỏi lo mắc bệnh sản hậu. Phụ nữ bây giờ học đòi theo khoa học, chẳng thèm kiêng cữ, mai mốt rồi biết”. Câu nói của chị khiến tôi tin mọi việc đang đi đúng hướng, chỉ là hôi hám chút thì phải ráng chịu.

Bé Nâu 3 tháng, cứng cáp rồi nên má về quê, tôi vẫn chưa thể đẹp và thơm. Tôi đẹp và thơm sao được khi Nâu ngủ cũng cần mẹ bế. Đợi con say giấc tôi mới nhè nhẹ đặt xuống. Con ngủ thì tôi tranh thủ nấu cơm, phơi đồ, dọn dẹp. Ai có chăm con nít thì biết, cứ một lát là con ọc sữa, tè dầm, lát bú, lát khóc… Nâu bị dị ứng với tã giấy nên tôi phải may tã vải, lót thêm khăn cho khỏi ướt. Chỉ một lát Nâu đã “sản xuất” cả thau tã áo dơ.

Bận bịu bù đầu, nhưng chồng muốn phụ một tay tôi lại không yên tâm. Tính đàn ông hay cẩu thả, lơ đễnh. Tôi đã nghe nhiều về chuyện các ông bố tắm con tuột tay để rơi con, pha sữa cho con thì không để ý, pha bằng nước sôi, nằm ngủ thì đè cả con... Nhiều cảnh báo như thế sao tôi dám giao con cho chồng.

Cuối tuần, bạn bè hay rủ tôi ra quán cà phê thư giãn. Tôi thở còn không kịp, sao dám rời con để chơi bời. Người ta hay nói “gái một con trông mòn con mắt”, chắc ai đó đùa cho vui. Phụ nữ sinh con xong người xồ xề, đẫm mùi mồ hôi, mùi con tè, mùi sữa con trớ chua lè… Ngoài ra còn ngủ không đủ giấc nên mắt thâm quầng, da sạm, má hóp. Đàn ông nhìn thấy chạy còn không kịp.

Bữa Hoa - bạn tôi ghé thăm, nó trợn mắt nhìn tôi: “Sao mày tàn tạ ghê vậy?”. Hoa lệnh cho chồng tôi phải chăm con, nó sẽ dắt tôi đi “lột xác” (từ Hoa dùng). Tôi dặn chồng nhớ cho con bú đúng giờ. Con khóc thì xem có phải con đói, con tè… Hoa la trời: “Mày để ổng lên lớp với, bắt học lớp một hoài sao”.

Hoa chở tôi tới tiệm làm tóc, massage. Lâu lắm rồi tôi mới có thời gian nằm ườn ra để người khác chăm sóc mặt mũi chân tay. Rời khỏi tiệm, đúng như Hoa nói, tôi nhẹ nhõm như thể vừa lột xác. Hoa nói đã chơi thì chơi lớn luôn, nó chở tôi đi ăn rồi đi uống cà phê. Tôi nhìn từng giọt cà phê rơi, ngắm trời xanh mây trắng, nghe tiếng nước chảy róc rách êm đềm từ hòn non bộ… bỗng thấy thương mình quá đỗi.

Sinh con thôi mà, sao phải hy sinh nhiều thứ, mất mát nhiều thứ? Lúc nào tôi cũng ôm đồm để rồi bù đầu bù cổ, căng như dây đàn. Tôi không có cảm giác hạnh phúc, làm sao truyền sang con năng lượng lành? Mình không thương mình, còn chờ ai thương?

Lúc tôi về nhà, bé Nâu đã bú no, ngủ ngoan trong lòng ba, nhà cửa gọn gàng sạch sẽ. Chẳng có cảnh con khóc con la, nhà như bãi chiến trường như tôi đã tưởng tượng. Nhìn tôi mới mẻ tươi tắn, chồng cười tủm tỉm, nói sau này mỗi tuần tôi cứ đi chơi một ngày, anh sẽ giữ con. Không ngờ chuyện rối nùi của tôi có thể giải quyết gọn hơ. Một ngày để tôi nạp năng lượng, để làm mẹ tốt, vợ tốt, đáng mà, phải không?

Phụ nữ đẹp và thơm chẳng phải để cho ai mà cho chính bản thân mình, để tự tin, yêu lấy bản thân. Mọi ông chồng khi thấy vợ đẹp và thơm hẳn sẽ hài lòng. Tôi nhận ra rằng, sao cứ phải chạy đua với thời gian để rồi mình rớt lại phía sau, càng lúc càng tụt hậu, hạnh phúc gia đình có khi vì vậy mà đổ vỡ chớ chẳng chơi. Từ bây giờ, tôi sẽ đi chậm thôi để còn đẹp và thơm.

Theo Phụ nữ TP.HCM