Bố mẹ chồng có 3 người con trai đều đã kết hôn. Chồng tôi là con trưởng nên sống chung với bố mẹ. Vợ chồng 2 em trai sống ở gần đó, cách nhau vài km.

Bố mẹ chồng rất tâm lý và hiểu biết. Dĩ nhiên, việc sống chung cũng không thiếu những mâu thuẫn nhỏ giữa vợ chồng hay giữa mẹ chồng và nàng dâu. Nhưng gia đình tôi luôn biết dung hòa mọi chuyện.

Mỗi khi vợ chồng tôi lời qua tiếng lại, hay mẹ chồng và tôi không nhất trí về điều gì, bố chồng lại là người đứng ra làm dịu không khí. Tôi luôn cảm thấy may mắn khi có một người bố chồng tuyệt vời như vậy.

Tôi làm việc tại ngân hàng, thường về muộn. Hình ảnh tôi nhớ mãi là những buổi tối, bố chồng ngồi ở chiếc ghế ngoài phòng khách xem tivi nhưng vẫn hướng mắt ra cửa, chờ tôi về.

"Nay con về muộn thế, vào ăn cơm không đói", câu hỏi của bố luôn làm tôi thấy ấm lòng.

Tuy nhiên, sóng gió ập đến khi bố chồng phát hiện bị ung thư sau một lần đi cấp cứu. 

Từ ngày ông đi viện, mọi việc trong nhà xáo trộn. Mấy anh chị em chúng tôi phân công nhau túc trực trông ông. Thêm một vấn đề nan giải nữa là viện phí. Số tiền khám chữa bệnh cho ông không hề nhỏ.

Tôi nói với chồng, mình là anh cả nên đứng ra làm trụ cột, cũng như quản lý tiền nong. Trước mắt, anh chịu trách nhiệm ứng tiền cho bố đi viện, ai đóng góp thêm thì ghi lại. Sau này, hết bao nhiêu viện phí sẽ chia 3.

Cả nhà chúng tôi có một buổi gặp mặt để nói rõ mọi chuyện. Hầu hết mọi người đều đồng ý, mẹ chồng cũng xin đóng góp. Tuy nhiên, em dâu út của tôi bất ngờ buông ra lời chua chát.

"Các bác có công ăn việc làm, kiếm được nhiều tiền thì lo hết cho ông đi. Sao phải chia ra làm gì, vợ chồng em còn nợ nần nhiều lắm, không biết góp được bao nhiêu", em nói.

Khoảnh khắc này tôi như chết lặng. Thực sự, hai vợ chồng em không hề khó khăn như vậy. Vợ chồng em có một cửa hàng chuyên phục vụ đồ ăn hỏi, lễ cưới. Em trai chồng rất khéo tay nên làm được mọi việc từ cắm hoa đến cả tỉa quả, trang trí rồng phượng.

Kinh doanh buôn bán thì nợ nần cũng là chuyện bình thường. Bao năm qua, họ cũng dành dụm được phần nào, chẳng qua là keo kiệt, lòng dạ ích kỷ, không muốn đóng góp tiền viện phí cho bố chồng.

Sau câu nói của em, mọi người lời ra tiếng vào. Chồng tôi nóng mặt, đưa ra quyết định: "Đã vậy, viện phí sẽ do hai anh lo, vợ chồng em không phải bận tâm nữa. Vợ chồng em cũng không phải chăm bố nữa, lên thăm cho ông vui thì được".

Nhìn anh em trong nhà mất đoàn kết khiến tôi đau lòng. Hôm sau, lên chăm bố, nhìn ông tiều tuỵ, nằm bẹp trên giường đau đớn, tôi không kìm nổi nước mắt. 

Tôi ước gì đó chỉ là một cơn ác mộng và mong được thấy bố bước xuống giường, tự bước đi với nụ cười tươi tắn.

Nếu cần đánh đổi bất cứ điều gì để kéo dài thêm thời gian của bố, tôi cũng sẵn sàng làm. Được làm con dâu của bố là một may mắn lớn trong cuộc đời tôi.  

Độc giả giấu tên

Con dâu tình nguyện hiến gan cứu sống bố chồng 17 năm trước, giờ ra sao?

Chúng ta đã giải quyết rất tốt bài toán này với các nước ở khu vực Đông Á như Nhật Bản, Hàn Quốc, Đài Loan với gần 800.000 người. Tuy nhiên, số lượng này tại Trung Đông lại rất thấp, dưới 30.000 người. Nếu so sánh với các nước cung cấp lao động khác, con số sẽ còn gây ngạc nhiên.

Chỉ riêng trong năm 2021, có thêm 600.000 lao động từ Nepal chuyển tới Trung Đông, đưa tổng số lao động hiện hữu từ Nepal lên trên một triệu người. Trong khi, Nepal là một đất nước nhỏ với trên 30 triệu dân.

Số lượng lao động từ Pakistan tại Trung Đông là khoảng 4,7 triệu người.

Số lượng lao động từ Bangladesh tại Trung Đông khoảng 7,5 triệu người.

Số lượng lao động từ Ấn Độ tại Trung Đông là khoảng 7,6 triệu người, tương đương Bangladesh.

Số lượng lao động từ Philippines tại Trung Đông cũng khoảng 2-3 triệu người.

Lao động từ Nam Á thường làm việc tại các công trường xây dựng hoặc nhà máy; trong khi đó, người Philippines làm việc chủ yếu trong lĩnh vực y tế, bán lẻ và giúp việc trong những gia đình trung lưu và giàu có. Theo đánh giá của tôi và những người am hiểu thị trường Trung Đông, người Việt Nam hoàn toàn có thể cạnh tranh được tại thị trường Trung Đông nhờ các đức tính chăm chỉ, trung thực và sẵn sàng hy sinh vì tập thể và gia đình. Bỏ qua các rào cản về địa lý và văn hóa (tôi biết đây là rào cản lớn, nhưng sẽ có cách vượt qua hoặc chung sống với sự khác biệt), đâu là những điểm chúng ta cần cải thiện hoặc giới thiệu để có thể cạnh tranh được tại đây?

Về phía người lao động, vốn ngoại ngữ, sự hiểu biết về văn hóa, luật lệ, quy tắc và kiến thức về ngành là điều kiện cần. Bên cạnh vốn tiếng Anh, ngôn ngữ bản địa cũng cần được chú trọng.

Tư tưởng tại nhiều nước giàu và lớn, đặc biệt ở châu Á là "thị trường nói tiếng chúng ta rất lớn, chúng ta không cần tiếng Anh" nên việc biết thêm tiếng địa phương sẽ rất hữu dụng. Tại Việt Nam hiện tại, các trung tâm đào tạo tiếng Anh, Nhật và Hàn Quốc rất nhiều. Tuy nhiên, số lượng trung tâm dạy tiếng Ả-rập lại đếm trên đầu ngón tay.

Sự hiểu biết về văn hóa địa phương là điều quan trọng từng được nhiều người đề cập; tuy nhiên, cụ thể thế nào thì ít người nói. Ví dụ, tại UAE, người dân địa phương (gọi là Emirati) luôn luôn đúng. Luật pháp địa phương đặt việc bảo vệ những người này lên trên cả chuyên gia nước ngoài; do đó, người lao động dù đúng dù sai cũng không nên dính vào việc tranh chấp với họ. Ngoài ra, việc ăn uống tại những nước này cũng rất khó khăn do rượu bia và thịt lợn rất khó kiếm (những người theo đạo Hồi không ăn thịt lợn hoặc tiêu thụ đồ có cồn). Rau củ quả cũng không quá phong phú; trong khi đó hàng nhập khẩu thì giá không rẻ. Ngoài ra, việc ăn mặc hoặc nơi nào được phép tới cũng là một vấn đề nhạy cảm với dân địa phương.

Kiến thức về ngành là thứ đào tạo được, để có thể dễ dàng làm việc cho một dây chuyền sản xuất tại xưởng, nhà máy hay tham gia vào bộ phận bán hàng của các chuỗi siêu thị, cửa hàng tiện lợi, hệ thống bán lẻ...

Về phía doanh nghiệp cũng như nhà nước, việc kết nối với chính quyền và doanh nghiệp có nhu cầu về lao động tại các nước Ả-rập là điều cần phải làm. Các chính sách cũng như những sự hỗ trợ cần phải có, được nghiên cứu và nên trả lời đầy đủ các vấn đề liên quan tới: thủ tục pháp lý, điều kiện - môi trường làm việc, lương thưởng với lao động, những rủi ro - tranh chấp nếu có và các hướng xử lý...

Với sự siêng năng, cần cù, khả năng thích ứng cao để vượt lên nghịch cảnh của người Việt, tôi nghĩ việc xuất khẩu lao động tại các nước Ả-rập này rất tiềm năng. Tuy nhiên, do đây là thị trường mới và xa lạ với phần đông người Việt Nam, để khai phá thị trường này cần có sự chung sức của nhiều bên, với khởi đầu từ việc hoạch định chính sách và góp ý của các doanh nghiệp liên quan.

Phạm Trung Tuấn

Cô ấy vẫn đi chiếc Honda Lead màu vàng, đời đầu, mua từ năm 2010, nay xe đã xước ngang, xước dọc vì bị va quệt trong bãi gửi xe.

Mỗi khi vào Facebook, nhìn người nọ người kia mua ô tô tặng vợ mà tôi lại thấy áy náy. Tôi đề nghị mua xe máy mới cho vợ tôi mà cô ấy nằng nằng từ chối. Cô ấy nói rằng xe máy cũ vẫn đang đi tốt mà nhà thì có bao nhiêu việc cần phải tiêu đến tiền. Mà cô ấy cũng đã quên luôn về lời hứa “cuộc sống đủ đầy” của tôi năm nào. Với vợ tôi, 2 đứa con hiện tại mới là cuộc sống của cô ấy.

Có thể vợ tôi nói ra điều này chỉ để tôi cảm thấy bớt áp lực nhưng điều đó càng làm tôi trân trọng vợ hơn.

Giờ đây, mỗi khi thấy ai đi xe giống vợ là tôi lại có cảm tình vì thấy hình ảnh của vợ trong đó. Không hiểu tại sao mọi người cứ chê cười các “Ninja Lead”, chứ tôi thấy vợ tôi đi xe cẩn thận lắm.

Vì phải đưa đón con đi học nên cô ấy tự tập cho mình thói quen đi chậm, hầu như không bao giờ đi quá tốc độ 40 km/h chứ đừng nói đến chuyện vượt đèn đỏ hay đi ngược chiều cả.

Có chăng là thói đãng trí, mãi không chịu nhớ đường dù đã ở Hà Nội cả 15 năm thì vợ tôi bó tay không thể sửa được. Với tôi thì đó lại là một điểm đáng yêu thường thấy ở phụ nữ.

Một mùa 8/3 nữa lại qua, năm nay tôi vẫn chưa có ô tô tặng vợ, cũng không có  điện thoại Iphone mới hay mỹ phẩm đắt tiền. Quà tặng vợ chỉ là một bó hoa trị giá 100 nghìn mua trên đường đi làm về, nhưng tôi biết vợ vẫn sẽ nở nụ cười như hơn 10 năm trước thời mới yêu. Chính vì nụ cười này mà tôi vẫn hàng ngày cố gắng không mệt mỏi để sắm được ô tô, để có một cuộc sống đủ đầy thật sự.

Độc giả Hoàng Minh, Thanh Xuân, Hà Nội.

 Mời bạn đọc chia sẻ video từ camera hành trình về Ban Ô tô xe máy theo email: [email protected]. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

Những màn đãng trí khó đỡ của chị em khi lái ô tô

Không riêng phụ nữ mà cả đàn ông khi lái ô tô dễ mắc phải một số lỗi sơ đẳng nhưng cánh chị em thường bị “gắn tên” cố định bởi dư luận cho rằng đây là sự đãng trí điển hình.

Nghê Bình chia sẻ kỷ niệm 3 tháng không tắm trong chương trình của mình.

Nữ diễn viên chia sẻ: "Ban đầu cảm giác rất khó chịu, nhưng sau đó quen dần và cảm thấy không cần tắm vẫn thoải mái. 3 tháng trôi qua, tôi đã đạt đến mức độ ăn xong không cần rửa tay, thậm chí lấy cổ tay áo lau miệng".

Không tắm trong 3 tháng, Nghê Bình bị đoàn phim xa lánh, họ có thể ngửi thấy mùi từ cơ thể cô từ xa. Vì vậy, nữ diễn viên ngày nào cũng phải ăn cơm một mình vì không ai chịu nổi khi đứng gần cô.

Nghê Bình bị đoàn phim xa lánh vì mùi cơ thể.

Nghê Bình, sinh năm 1959, là nữ diễn viên, MC hàng đầu Trung Quốc. Những năm đầu thập niên 90, cô đảm nhận vai trò MC cho Liên hoan Gala mùa xuân của đài CCTV. Được mệnh danh là "MC quốc dân", tuy nhiên sự nghiệp diễn xuất của Nghê Bình cũng đạt được những thành công nhất định.

Nghê Bình, nữ MC, diễn viên nổi tiếng làng giải trí Hoa ngữ.

Nghê Bình được biết đến với nhiều bộ phim được đánh giá cao về chuyên môn. Đặc biệt, vai diễn Dương Á Châu trong Pretty big feet đã đem về cho Nghê Bình giải Kim Kê cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất, nâng tầm tên tuổi của cô trong làng điện ảnh.

Nghê Bình với vai diễn Dương Á Châu trong Pretty Big Feet.

Sự nghiệp thành công nhưng Nghê Bình lại lận đận trong tình duyên. Từng bị Trần Khải Ca phản bội, Nghê Bình đã qua 3 lần hôn nhân đổ vỡ. Hiện tại, nữ MC sống kín tiếng, ít tham gia hoạt động nghệ thuật.

Ngọc Mai

Huỳnh Thánh Y 'Tuyệt đỉnh Kungfu' bị đạo cụ rơi chảy máu đầu

Huỳnh Thánh Y trong lúc quay phim bị đạo cụ rơi vào đầu chảy máu. Nữ diễn viên đã được đưa đi cấp cứu, hiện tình trạng sức khỏe ổn định.

Chiếc bánh có kích thước 4m x 4m x 1,2m, được làm từ 4 tấn gạo nếp, 2,5 tấn đỗ xanh, muối, 1,5 vạn chiếc lá dong, 5 tạ lá chuối… Tất cả các nguyên liệu đều được người dân quyên góp. 

Để làm được chiếc bánh lớn, hàng trăm người dân đã cùng nhau làm việc trong nhiều ngày đêm. 

Ông Trần Văn Hưng - một người dân trong làng vui vẻ chia sẻ: “Khi nghe phát động gói bánh chưng khổng lồ, tôi cùng dân làng ai nấy đều rất hào hứng. Người làng chúng tôi ai có gì góp nấy rồi chung tay làm bánh chưng. Mỗi người một việc, vừa nói chuyện vừa làm, không khí nhộn nhịp vui lắm”.

Tiếp lời, chị Phạm Thị Thanh Hương cho biết, những hôm cả làng tập trung gói chiếc bánh chưng, khắp làng trên xóm dưới đều rất nhộn nhịp. Người già, người trẻ đều hào hứng tham gia. Hoạt động này đã tăng tính gắn kết, kéo mọi người lại gần nhau hơn. 

Dù có kích thước khổng lồ, bánh vẫn được gói theo công thức truyền thống, gồm gạo nếp, đậu xanh, lá dong… Các công đoạn sơ chế nguyên liệu như rửa lá, vo gạo, đãi đỗ… được người dân phân công nhau chuẩn bị từ trước. 

Khi công đoạn sơ chế được hoàn thành, người dân tiếp tục cùng nhau xếp lá dong, lá chuối vào khuôn bánh rồi đổ gạo nếp, đỗ xanh vào khuôn theo trình tự sau đó gói lại đem đi luộc. Với kích thước "khủng", bánh phải luộc liên tục trong 4 ngày mới chín.

Theo chị Hương, công đoạn khó nhất là làm khuôn và ghép lá vào khuôn. Vì chiếc bánh có kích thước lớn, nguyên liệu nhiều nên chúng tôi phải tính toán sao cho chiếc khuôn đủ lớn và chắc chắn, lá phủ đều các mặt bánh.

Chiếc khuôn được làm tương ứng với kích thước của bánh có chiều dài 4m, rộng 4m, cao 1,2m bằng inox. Nồi luộc có kích thước 4,5m x 4,5m x 1,8m được làm bằng sắt dày 3mm.

Bếp luộc bánh được xây bằng gạch và có 6 cửa tiếp nhiên liệu. Để bánh chín đều, dền, người dân bố trí đặt 12 chiếc ống trúc tải nhiệt bên trong bánh (cứ 30cm bánh thì đặt 1 ống trúc) và phải dùng nước sôi để chế thêm khi luộc bánh. 

Trong quá trình luộc bánh, người dân đã thay nhau ngày đêm trông coi, tiếp lửa, thêm nước vào nồi. Khi bánh chín và nguội sẽ tiến hành tháo khuôn, trang trí lại cho đẹp mắt để dâng cúng. Chiếc bánh khi chín có trọng lượng khoảng 7 tấn.

Cùng với chiếc bánh chưng có kích thước lớn, 1 chiếc bánh dày lớn, nặng khoảng 3 tấn cũng được ra mắt tạo thành cặp bánh chưng bánh dày cỡ đại.

Tri ân công đức tổ tiên

Chiếc bánh chưng ‘khổng lồ’ là vật lễ dâng cúng Quốc Mẫu và các vị Vua Hùng nhân ngày Giỗ Tổ Hùng Vương tại khu di tích chùa Hoàng Xá và đền Quốc Mẫu Âu Cơ. Qua đó gửi gắm mong muốn cuộc sống ấm no, hạnh phúc.

Sau khi hoàn thành nghi lễ dâng cúng, chiếc bánh chưng khổng lồ đã được cắt ngay tại đền Quốc Mẫu Âu Cơ để phát ‘lộc’ cho người dân cùng du khách có mặt tại đây. 

Do chiếc bánh có kích thước "khủng" nên cả chục người phải dùng dao, kéo để cắt dây và lớp lá dày cộm của vỏ bánh. Tới phần nhân bên trong cũng phải cắt thành từng tảng rồi mới tiếp tục chia thành các phần nhỏ và cho vào từng hộp. 

Trong quá trình cắt bánh, nhiều chiếc quạt được bật liên tục để tránh việc ruồi muỗi đậu vào gây mất vệ sinh an toàn thực phẩm. Bên ngoài khu vực cắt bánh, dân làng và du khách có mặt đều háo hức chờ đợi được thưởng thức món bánh chưng khổng lồ đã được dâng cúng Vua Hùng. 

Chị Nguyễn Thị Thơ, du khách đến đền Quốc Mẫu Âu Cơ sau khi được nhận lộc cho biết: “Chiếc bánh to như thế nhưng nhân rất mềm và đậm vị. Tôi cảm thấy rất may mắn khi đến đây lễ lại được thụ lộc Tổ”.

Đại đức Thích Minh Thông, Trụ trì chùa Hoàng Xá - đền Quốc Mẫu Âu Cơ cho biết: “Tục gói bánh chưng, bánh dày gắn với tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương, thể hiện sự tri ân công đức đối với tổ tiên. Do đó, mỗi dịp diễn ra lễ hội, đền thờ luôn duy trì hoạt động gói bánh chưng, bánh dày dâng cúng Quốc Mẫu Âu Cơ và các Vua Hùng, góp phần giáo dục con cháu ý thức giữ gìn nét đẹp văn hoá của dân tộc”.

Đây không phải lần đầu tiên người dân xã Hùng Cường làm chiếc bánh chưng khổng lồ. Trước đây, năm 2014, chiếc bánh chưng nặng khoảng 4,3 tấn dâng lên cúng tổ tiên, các Vua Hùng trong dịp lễ hội đền Quốc Mẫu Âu Cơ đã được Tổ chức kỷ lục Việt Nam công nhận là chiếc bánh chưng lớn nhất Việt Nam.

Ngôi làng ở Hưng Yên, người dân phất lên nhờ đi khắp cả nước mua thứ đồ 'bỏ đi'

Sau thời gian làm tạm trú, tôi chuyển sang thường trú bằng khai báo trên cổng dịch vụ công. Tôi được yêu cầu phải có xác nhận thời điểm thường trú với đủ nhân khẩu bởi công an phường. Vậy tính ra bỏ hộ khẩu thì thủ tục sẽ rắc rối hơn?

"Tại sao bên điện tính định mức theo hộ, còn nước vẫn tính theo nhân khẩu?", tôi hỏi anh nhân viên cấp nước? Sau đó, tôi được giải thích rằng: "Điện có thể dùng chung được, ví dụ một bóng đèn có thể dùng cho nhiều người, còn nước thì phải dùng riêng". Tôi hỏi tiếp: "Vậy rửa xoong nồi, lau rửa nhà cửa, tưới cây... là chung hay riêng?". Đến đây, anh nhân viên đáp: "Đó là quy định nên phải theo".

>> 'Toát mồ hôi làm thủ tục tạm trú online'

Theo tôi, điện và nước có đặc thù gần giống nhau về mức tiêu thụ, có những thiết bị dùng chung, có những việc dùng riêng, vậy nên tính định mức theo hộ hoặc có thể tính theo diện tích sử dụng của căn nhà, chứ không nên tính theo nhân khẩu vì thủ tục sẽ rất phiền hà.

Ví dụ, trung bình một người ở khoảng 15 m2, diện tích nhà 75 m2 thì tính định mức khoảng năm người. Còn để chính xác tuyệt đối thì không có cách tính nào bảo đảm.

Liệu bao nhiêu hộ thay đổi nhân khẩu mà nhớ để đến công ty khai báo thay đổi định mức nước như hiện nay? Hoặc nhà có thêm người thì khai báo tăng để hưởng lợi, còn bớt người (ví dụ có người qua đời) không khai báo thì liệu công ty cấp nước có biết?

Vì thế, thiết nghĩ ngành nước cần xem lại cách tính định mức như ngành điện để giảm thiểu thủ tục hành chính và thời gian không cần thiết cho người sử dụng.

* Quan điểm của bạn thế nào?

Truong Thanh An