Có là một người đàn ông coi trọng mái gia đình, luôn tin tưởng vợ, đùng một cái đối diện với việc bị cắm sừng, mới thấu hiểu cảm giác mất mát và thất vọng cùng cực của tôi lúc ấy. Cay đắng hơn, vợ tôi bảo, thật ra cũng chẳng yêu thương gì “người ta”, chỉ vì tôi vô tâm quá, bận rộn quá, ít dành thời gian cho vợ con quá, nên cô ấy lỡ lầm, vậy thôi.

Ừ thì tôi có lỗi. Cái lỗi của một người đàn ông đã nghĩ rằng, mình có bổn phận phải quần quật kiếm tiền để lo toan cho gia đình đầy đủ. Cuộc sống bây giờ vốn đâu phải dễ dàng gì, bao nhiêu áp lực, căng thẳng khổ cực cũng chỉ mong muốn hết ngày, cuối tuần, có một tổ ấm để trở về. Lỗi của tôi cũng là đã quá chủ quan “khinh địch” chưa từng một lần cầm điện thoại của vợ kiểm tra, không hề thắc mắc vì sao vợ len lén nhắn tin tối tối, cũng không căn vặn “ra ngoài” nghĩa là đi đâu, với ai mỗi khi vợ vắng nhà với lý do như vậy. Tôi đã ngỡ rằng, hết lòng với gia đình, tôn trọng tự do cá nhân của vợ thì mình sẽ nhận lại được những điều tốt đẹp tương xứng. Những cái “lỗi” của tôi chắc không hiếm gặp ở nhiều người đàn ông thời buổi bây giờ. Vậy một người phụ nữ như vợ tôi, liệu có là trường hợp cá biệt?

Ảnh minh họa. Nguồn: Internet

Phụ nữ bây giờ đòi hỏi, cầu toàn đến mức nào thì mới biết đủ? Cứ ngỡ, khi bản thân mình đã cố gắng, hạn chế mọi nhu cầu bản thân, đã hy sinh cho vợ con đến vậy thì sẽ nhận lại được sự trân trọng biết điều, biết nghĩ, có đâu, đáp lại là việc vợ đi tìm một nơi có thể lắng nghe, cảm thông, chia sẻ… Những hoa lá phù phiếm đó, nếu rảnh rang và vô trách nhiệm, nếu không nặng gánh áo cơm, tôi nghĩ mình cũng có thể làm được, thậm chí làm tốt là đằng khác. Lẽ nào có thể ham vui bất chấp hậu quả, đạp đổ mọi thứ không mảy may đắn đo e sợ ư?

Vợ tôi có vẻ bề ngoài cũng như công việc ở mức độ bình thường. Tôi tự hỏi, người đàn ông kia là ai, tiếp cận vợ tôi chỉ vì ham của lạ hay vì những lý do gì khác nữa? Rau sạch chăng? Vì vợ tôi dễ dãi quá, chỉ vài chầu cà phê và cơm trưa là đã có thể lên giường? Vì một người đàn bà có gia đình thì an toàn hơn những cô gái tự do, họ không bao giờ bắt đền, đòi cưới, ghen ngược, và cũng có “phốt” để phải giữ gìn cho cả hai chăng?

Tôi có thể bắt vợ “khai” ra kẻ kia là ai, nhưng tôi đã không làm việc đó. Người ta không thể sống bằng việc mang quá khứ ra dằn vặt mãi. Tôi biết, những lạnh lùng ghẻ lạnh của mình đối với vợ chẳng thể kéo dài mãi được, chỉ thêm làm khổ mình khổ người. Cuộc sống như thế có khác gì địa ngục trần gian đâu.

Tôi càng không phải thần thánh để nói một câu tha thứ là xong hết. Mỗi khi nhìn thấy vợ, tôi lại hình dung đến những điều xấu xa, dơ bẩn cô ấy đã làm khi phản bội chồng. Làm sao tiếp tục chung sống với cảm giác khinh khi, coi thường trong lòng? Tôi không biết. Sự bao dung, kiên nhẫn của một người đàn ông cũng có giới hạn nhất định. Điều quan trọng nhất, đó là dường như vợ tôi nhìn nhận lỗi lầm của mình cũng ở mức “bình thường thôi”, đâu có gì mà ầm ĩ. Dĩ nhiên, cô ấy không dám bày tỏ suy nghĩ đó với tôi, nhưng nhìn vào thái độ của vợ, tôi tin rằng, cô ấy nắm được điểm yếu của tôi: không dám đề nghị ly hôn vì vướng con cái và vô số những hệ lụy khác liên quan đến tài sản, gia đình hai bên, và nhất là cái vỏ bọc xã hội của cả hai.

Ly hôn chắc chắn không phải là giải pháp hay lúc này. Thế nhưng, tôi bỗng dưng thấy cuộc đời sao mà đầy xấu xa lừa dối và phản trắc đến thế. Người ta có thể dễ dàng phản bội nhau đến như vậy ư? Tôi thật không tin được. Khi vợ tôi thú nhận và hứa sẽ không “tái phạm”, dưng không tôi tự hỏi, bao nhiêu người phụ nữ tôi vẫn tiếp xúc hàng ngày đã và đang “cải thiện” cuộc sống bằng cách tìm thêm một mối quan hệ bên ngoài để giải khuây kiểu này? Nghĩ đến thật đáng sợ. Bình đẳng là như thế sao, người đàn ông vốn đã nhọc nhằn kiếm sống nay còn phải lo “hoàn thiện bản thân” để giữ người đàn bà tưởng biết an phận, biết trân trọng hạnh phúc gia đình mà dễ lạc lòng đến vậy?

Tôi có chị đồng nghiệp khá thân. Đàn ông vốn không hay tâm sự, càng đặc biệt ít muốn chia sẻ những nỗi buồn khổ của mình. Thế nhưng, có lẽ vẻ bơ phờ vì nhiều đêm mất ngủ của tôi không qua được mắt chị ấy. Trong một chầu nhậu, tôi đã buồn bã thổ lộ câu chuyện của mình với chị, như một cách để nhẹ lòng hơn. Ngờ đâu, chị bạn đã thẳng thừng bảo, chuyện ngoại tình ở thời buổi này có là gì đặc biệt đâu, nó “nhàm” đến nỗi không ngờ tôi lại vì nó mà đau đến vậy. Ly dị ngay thôi. Đàn bà mà đã đi được một lần là sẽ đi nữa. Đàn bà đã hết yêu chồng, thất vọng, coi thường mình thì mới phản bội. Mà đã hết yêu rồi thì đừng mong họ vun đắp lại tình cảm được như xưa. Đàn ông có thể đi ngang về tắt, bóc bánh trả tiền, nhưng xong rồi thôi, chứ phụ nữ thì, không đơn giản vậy đâu!

Thấy vẻ bàng hoàng tuyệt vọng của tôi, chị bạn kể tôi nghe về một cách “hành xử như đàn ông thông thường”. Quan trọng là tôi có đủ “trình” và nhẫn tâm để thực hiện hay không thôi. Đó là kiểm soát vợ, từ thu chi cho tới mọi mối quan hệ cá nhân. Chỉ giới hạn mọi thứ ở mức tối thiểu, để vợ phải hối tiếc dài lâu về sai lầm của mình. Đe dọa tung hê lên cho một số người thân biết nhằm uy hiếp vợ. Tìm hiểu về tình địch kỹ càng thì mới “trăm trận trăm thắng” được. Cấm vận hoặc bạo hành tình dục, nếu hứng thú. Song song đó, hãy tự cho phép mình được sống tự do, thoải mái mà bù đắp lại những thiệt thòi đã phải vô lý gánh chịu. Tại sao bấy lâu không có một ai làm “bạn” để có thể cân bằng đời sống vật chất và tinh thần kia chứ? Mất mát gì đâu, thấy không, một phụ nữ như vợ tôi mà còn nghĩ và làm được như thế kia mà…

Những lời bộc trực của chị bạn thân làm tôi đau thêm, nhưng cảm giác nặng nề nhất vẫn là ghê sợ. Quả đúng như chị nói, bây giờ, nhà nghỉ, khách sạn mọc lên khắp nơi, kín đáo, rẻ bèo. Thi thoảng tôi cũng nhận được ở đâu đó ánh mắt là lạ gọi mời, vài cử chỉ thân thiện chăm sóc mà giờ nghĩ lại, tôi biết, chỉ cần mình bật đèn xanh là mọi thứ chẳng đến nỗi khó khăn gì. Đã qua rồi cái thời đàn ông phải “đi săn”, họ có khi trở thành con mồi nếu vừa mắt một ai đó. Tôi lâu nay ngu ngốc khờ khạo không biết hưởng thụ thật sao? Tôi lạc hậu quá so với chuẩn đàn ông thông thường rồi, như chị phụ nữ kia đã chê cười? Hay thời buổi này, phải biết toan tính cho mình, phải đặt bản thân lên trên hết, thì mới là đúng điệu?

Có thật là khi mình có thêm một người đồng hành, để không quá quan trọng được mất nơi một người phụ nữ, thì mình sẽ ít thất vọng, ít đau lòng khi bị vợ hay chồng phản bội? Rồi thì cuộc sống này sẽ trôi về đâu, khi mọi giá trị đạo đức và gia đình bị phủ lấp bởi sự lừa dối và những niềm vui lén lút riêng tư kiểu này?

Không biết cóphải vì tôi quá non, quá ngây thơ hay không mà tôi luôn nghĩ, đã là vợ chồng,mình coi bố mẹ chồng là bố mẹ thì có bố mẹ chồng nào nỡ đối xử với con dâu tệbạc.

Và cũng vì luôn tin vào những điều tốt đẹp như thế nên khi lấy chồng, tôi đãmột mực nói với chồng rằng chúng mình sẽ về ở với bố mẹ khi được anh hỏi em muốnở đâu (dù lúc đó chúng tôi hoàn toàn có thể ở riêng và bố mẹ cho thoải mái lựachọn).

Bố mẹ chồng tôi đều đã 70, sức khỏe yếu nhưng khi biết tôi mang bầu, hai ôngbà dường như không cho tôi làm bất cứ việc gì. Sáng, hai vợ chồng ngủ đến 8h dậyrồi đèo nhau đi làm, tối chúng tôi trở về thì cơm đã dọn sẵn, hai ông bà đã ănxong và lên phòng nghỉ. Chưa hết, tôi có thói quen mang cơm trưa đi làm nên ôngbà luôn dậy sớm, đi chợ và nấu đồ ăn chuẩn bị sẵn cho tôi. Bữa cơm hôm nào cũngcó rất nhiều món, mỗi thứ 1 tí nhưng bày đầy cả mâm, hôm nào trên mâm cũng có7-8 món. Bố mẹ tôi cũng không cho tôi rửa bát vì sợ tôi lạnh tay và bụng chạmvào thành. Tôi nhớ những ngày mùa đông rét, mẹ vẫn hay tranh rửa bát với tôi. Bàbảo: “Con không được rửa đâu đấy, nước bắn vào bụng lạnh, chạm bụng vào thành,ảnh hưởng đến đứa bé”. Những hôm hai vợ chồng ăn sau, bà nói chồng tôi phải dọndẹp rửa bát cho tôi, không được để vợ làm.

Ảnh minh họa.

Những ngày tôi được nghỉ làm, tôi ngủ đến trưa mới dậy, ăn xong thì nghỉ ngơirồi mẹ rủ tôi đi bộ. Hai mẹ con đi bộ với nhau, tôi ngại không dám nắm taybà. Nhưng bà lại rất chủ động, nắm tay tôi và hỏi con có thích ăn gì không, hỏitôi thích đi đường nào để mẹ dẫn đi…Vừa đi, hai mẹ con vừa nói chuyện. Bà kể chotôi nghe về những người hàng xóm, về bố mẹ và về chồng tôi. Có lần bà còn bảo:Con cứ thoải mái sinh con cho khỏe mạnh, không phải lo gì hết, có gì khó khănthì nói với bố mẹ!”

Cuộc sống vợ chồng cũng không thể tránh khỏi những lúc va chạm. Mỗi lần chúngtôi to tiếng, bố mẹ lại đứng ra bênh vực tôi. Bà bảo với chồng tôi: Mày thử mangbụng bầu hộ vợ xem có khó chịu trong người không? Đàn ông con trai thì phải bỏqua, phải nhường vợ chứ…

Hôm tôi sinh trong bệnh viện, hai ông bà tức tốc đi từ quê lên (tôi sinh sớmhơn dự tính – hôm đó ông bà về quê ăn giỗ), gương mặt tỏ rõ sự lo lắng. Tôi thấyhai ông bà cứ đi ra đi vào rồi hỏi tôi thấy thế nào, muốn ăn gì để bố mẹ mua.Đến khi tôi sinh xong, xuất viện, bố chồng tôi là người đi thanh toán toàn bộviện phí và đảm nhiệm nhiệm vụ hằng ngày hầm chân giò và đu đủ cho tôi ăn.

Cuộc sống cứ thế trôi đi, giờ con trai tôi đã được 16 tháng, tôi không thuêgiúp việc nữa. Hằng ngày, vợ chồng tôi đi làm, hai ông bà ở nhà trông cháu giúp.Bố mẹ chồng tôi nói: Đêm hôm con phải thức trông thằng ku, rồi lại dậy mấy lầnpha sữa nên cứ ngủ đi, khi nào đi làm thì dậy. Và thế là vẫn giữ thói quen cũ,bà dậy sớm vo gạo nấu cháo cho cháu rồi đi chợ mua thức ăn. Còn bố, sau khi quétdọn nhà cửa sẽ nấu cơm (sức khỏe mẹ yếu nên việc gì bố tôi cũng nhận làm, khôngđể mẹ động tay vào việc gì). Ông thường chuẩn bị cơm trưa ngay từ sáng, phần đểcho tôi mang đi làm, phần để buổi trưa hai ông bà ăn, phòng trừ trường hợp cháuquấy quả không nấu được.

Ông và cháu. Ảnh: Hồng Ngọc

Ở nhà, ông bà sẽ cho cháu ăn 2 bữa cháo, 2 bữa sữa và váng sữa, trái cây…Buổi chiều tôi đi làm về, tôi sẽ tắm cho con, cho mình và chơi với con. Tôithường có thói quen tắm xong thì lau nhà, nhưng khi vừa mang cây lau nhà vào đẩythì ông đã bảo trưa nay bố lau cả rồi. Bữa cơm chiều nhiều hôm bố tôi cũng tranhnấu vì ông bảo: bà trông cháu đã mệt rồi, con chơi với con cho bà nghỉ, cả ngàyđi làm con nó nhớ lắm.

Đến quần áo của vợ chồng cái con thay ra, bố cũng thường đi 1 vòng thu gomrồi mang bỏ vào máy giặt. Buổi sáng, khi tôi đi thu cất quần áo, bao giờ cũngthấy mọi thứ đã xong xuôi, thậm chí bố còn gập gọn để sẵn, tôi chỉ việc mang vềphòng và cất vào tủ…

Tôi mang cơm đi làm và kể với mọi người là bố mẹ chồng chuẩn bị cho. Các chịvẫn hay trêu tôi: bố mẹ chồng em đúng là của hiếm, hiếm có khó tìm…

Tôi vẫn nghĩ người già thường khó tính, hay để ý, mình phải lựa, phải khéohơn để đẹp lòng bố mẹ. Và tôi luôn tâm niệm bố mẹ chồng cũng là bố mẹ mình, nàocó bố mẹ chồng nào nỡ đối xử với con dâu tệ bạc nếu con dâu thực tâm coi như bốmẹ đẻ. Có lẽ vì suy nghĩ như vậy nên đến giờ phút này, tôi vẫn không tin nhữngchuyện kinh hoàng về mối quan hệ con dâu với bố mẹ chồng khi sống chung mà cácchị ở cơ quan là sự thật!

Hồng Ngọc

1900 Le Théâtre còn được giới trẻ nhắc đến với cái tên Club 1900 hay “Nghìn chín”. Đây cũng là điểm hẹn của nhiều bạn trẻ với hàng loạt chương trình DJ, ca sĩ trong và ngoài nước, hoà nhạc, sân khấu kịch và hội thảo. 

Năm 2021 các hoạt động giải trí về đêm bị ảnh hưởng nặng nề do dịch bệnh. Trong đó, 1900 cũng như một số club khác chỉ có khoảng thời gian ngắn ngủi được mở cửa trở lại.

Trong khoảng thời gian được mở cửa, 1900 vừa đảm bảo thực hiện nghiêm túc các công tác phòng chống dịch vừa tiếp tục mang đến những trải nghiệm âm nhạc đa dạng và chất lượng cho khán giả. Từ chuỗi sự kiện 1900 Hip Hop, 1900 Live Concert kỷ niệm 25 năm thành lập Bức Tường, 19SS Charity Show cho tới màn ra mắt DoubleB: Binz và Soobin. 

Theo DJ Mag đánh giá, giữ vững vị thế của một club xứng tầm thế giới khi từng lọt DJ Mag Top 100 Club vào 2019, 1900 là điểm đến lý tưởng cho người yêu nhạc nói riêng và các khán giả yêu thích không khí sôi động nói chung. Dù phải đóng cửa do dịch bệnh Covid-19, 1900 đã có nhiều phương án để hỗ trợ nhân viên và tiếp tục lan toả tình yêu âm nhạc qua những sự kiện trực tuyến. 1900 cũng tập trung hỗ trợ các nghệ sĩ Việt dù là mới nổi hay thuộc tầm ngôi sao qua các chuỗi sự kiện đa dạng về nội dung.

Trong năm vừa qua, 1900 cũng cho ra mắt một số event series như 1900 Hip Hop Party, và Dusted Night giới thiệu các nghệ sĩ và âm nhạc đến từ hãng thu âm Dusted Recordings, đều nhận được tình yêu mến nồng nhiệt từ khán giả.

Các DJ thường trực như NgoKien, Get Looze, Duy Tuấn, Mya, GLG và Kodeine tiếp tục mang tới những cá tính âm nhạc nổi trội của họ trong những buổi tiệc hàng đêm tại 1900.

Thế Định